All language subtitles for Cesar.1936.Criterion.1080p.BluRay.x265.HEVC.FLAC-SARTRE.français

Mélodie rythmée

…

…

…

…

…

…

- Qu'est-ce que tu fais ici ?
- Je viens te voir, Elzéar.

- Tu n'aurais pas pu venir à la messe
par la même occasion ?

Tu as eu peur
de passer pour un esprit faible.

- Je suis arrivé
à la fin de ton sermon.

J'arrive à peine parce que
ce pauvre Panisse est mourant.

- Honoré ?

- Oui, ce pauvre Honoré
est à l'article de la mort.

- Et c'est lui qui t'envoie
me chercher ?

- Non, c'est Fanny. Elle est montée
à la gare chercher son fils.

C'est mon filleul.

- Je sais, je l'ai baptisé.
Qui est-ce qui soigne Honoré ?

- C'est Félicien.

Oui… Il dit que c'est
une maladie de cœur.

L'an dernier,
ça lui avait déjà pris.

J'avais peur, tu sais.

Il s'en est relevé et puis
hier soir, ça lui a encore pris.

Il paraît que cette fois,
c'est terrible.

Alors je viens te chercher
pour le confesser.

- Est-ce qu'il se rend compte
de son état ?

- Je crois bien que oui.

Ce matin, il nous a fait appeler
pour nous dire adieu.

Là-bas, il y a M. Brun,
Escartefigue et le chauffeur.

Quand nous avons été là,
il a pas pu parler.

- Bon, j'y vais.

Gustave, fais préparer
un enfant de chœur.

- Écoute, Elzéar, je crois
qu'il faut pas que tu lui dises.

- Ça me paraît difficile
de le confesser sans le lui dire.

- Oui, mais enfin, il faut pas
lui dire que tu es venu exprès.

- Si je lui apporte la communion
et les saintes huiles,

il verra bien mon costume
et les instruments du culte.

- Eh, justement…

Ça, ça va l'effrayer.

Et Félicien a dit que la moindre
petite émotion peut nous le tuer.

Tu pourrais laisser ton costume
dans la salle à manger en bas.

Avec l'enfant de chœur.

Et tu monterais là comme par hasard,
pour dire un petit bonjour.

Et petit à petit,
tu lui dirais la vérité.

Ça serait fait moins brusquement,
ça vaudrait mieux, tu sais.

Oui, je sais, Elzéar, c'est
un mensonge que je te demande.

Mais c'est pour ce pauvre Honoré.

- Si tu veux.

- Merci… merci, Elzéar.

Tu es brave, tu sais.

Mélodie douce

…

Elzéar va venir.

Et lui ?

- Il ne parle plus.
Pas un mot, pas un geste.

Le docteur vient de passer.

- Qu'est-ce qu'il a dit ?
- Il a dit : "Il est cuit."

- Il est cuit ?

- Il est cuit.

- Pauvre Honoré, va.

Monsieur Brun,

Panisse est cuit.

Panisse parle.

- Qu'est-ce qu'il a dit ?

Tu as parlé, Honoré ?

- Couillons.

- Il a dit "couillons".

- Ben alors,
il va mieux.

- Il rêve peut-être.

- Il me semble
que je suis mieux.

Maintenant, je peux respirer.

- Je crois que tu es sauvé.

- Oh, sauvé…
tu sais, écoute, Félix…

- Je n'écoute pas et je veux

te dire mon point de vue.

- Laisse-le parler.

Il a plus que 4 bouffées d'air
et tu l'interromps sans cesse.

- J'ai à dire quelque chose
d'intéressant.

- C'est bien le moment de faire
l'important… un jour pareil.

Voyons, qui est-ce
qui meurt ici, c'est toi ou lui ?

- C'est lui.

- Alors laisse-le parler.

Brouhaha de gare

…

Honoré, tu as une figure
de prospérité.

Tu as une figure
qu'on pourrait s'asseoir avec.

- Oui, et ça m'ennuie. Je suis mourant
et je n'ai pas l'air d'un mourant.

J'ai la figure
comme le derrière d'un soldat

et le derrière
comme la figure de Félix.

Avec la barbe en moins,
bien entendu.

Et avec ça, je meurs. Ça ne veut
rien dire, ça ne ressemble à rien.

C'est presque ridicule.
De mourir, ça ne me fait rien.

Mais ça me fait peine
de quitter la vie.

Ça me fait peine de penser

que je ne verrai plus ma femme
ni mon fils César. Ni vous autres.

Ça me fait peine de ne plus boire
mon pastis sous les platanes.

De ne plus jouer aux boules.

- Honoré, t'inquiète pas pour ça,
on te remplacera.

- Attends au moins qu'il soit mort.

- Je veux pas qu'il se fasse
du mauvais sang.

- Je vais regretter le matin
quand je me rasais devant ma fenêtre

en regardant notre beau vieux port

et que je pensais
aux affaires de la journée

en voyant à travers la vitre
la première traversée de Félix.

Je vais regretter
des bêtises.

Je vais regretter
les poils que j'ai sur la poitrine.

Je vais regretter
mon cor au pied.

Il ne m'a jamais fait de mal

et il me disait
le beau temps ou la pluie.

Mon cor au pied,

je vais le perdre,
les squelettes n'en ont pas.

- Il se voit déjà en squelette !

- Toi, ça va te changer
encore plus que moi.

- Voilà quelqu'un.

- Bonjour.
- Bonjour, Elzéar.

Comment ça va,
mon vieux Elzéar ?

Il y a bien 6 mois
que je t'avais pas vu.

- Bonjour, César.

Bonjour, Félix.

- Adieu, Elzéar,
comment vas-tu ?

- Le bon Dieu me conserve,
comme tu vois.

Et Honoré… Qu'est-ce que tu as,
mon pauvre Honoré ?

Il paraît que tu es malade.

- Oui, il paraît
que je suis malade.

Et toi, mon pauvre Elzéar,
il paraît que tu es menteur.

- Honoré… un prêtre…

- Pourquoi me demandes-tu ça ?

- Et toi, pourquoi fais-tu semblant
d'ignorer ce que tu sais ?

- Qui te prouve
que je le sais ?

- Oui, rien ne le prouve, en effet.
Tu passais par hasard.

- Oui, par hasard.

- Non, pas précisément
par hasard.

- Enfin, vaguement par hasard.
Et tu es entré me dire bonjour.

- Pourquoi pas ?

- Si le hasard
qui m'a conduit ici

m'amène à une heure importante…

- Le hasard qui t'a conduit ici,
je le connais.

Il est pas bien grand,
il a les cheveux un peu roux

et les yeux en pente
comme les Chinois.

Il s'appelle Fanny,
ton hasard.

- Non,
il ne s'appelle pas Fanny.

Mais admettons-le,
je veux bien.

Si ta femme était venue à la messe,
comme c'est son devoir,

si je lui avais dit à la sortie
deux mots d'amitié,

est-ce que
ça ne serait pas naturel ?

C'est moi qui l'ai baptisée,
qui lui ai donné la communion,

qui l'ai mariée avec toi.

- Évidemment,
c'est assez naturel.

- Rien d'extraordinaire
là-dedans.

- Bon… Et si je lui ai demandé
de tes nouvelles ?

Si je lui ai dit : "Comment va
ce grand mécréant d'Honoré ?

"Il doit être plein de péchés comme
un chien de pauvre plein de puces."

Et alors si elle m'a dit :

"Il ne va pas bien, dites-lui
bonjour un matin en passant."

Si je suis venu,
est-ce que c'est un crime ?

- Non, Elzéar,
c'est tout le contraire d'un crime.

- La vérité, c'est que tu te frappes.

Tu te crois plus gravement touché
que tu ne l'es.

Mais si tu as vraiment
de l'inquiétude,

si tu penses vraiment
que ton heure est venue,

il y a un gros poids
que je puis t'enlever.

Puisque je suis là

et que tu me parais
en bonne disposition,

si tu te confessais ?

- Tu sais,
ça n'a jamais fait mourir personne.

- Oh, certainement.

- Oui… Puisque je n'ai rien du tout
et que je rajeunis à vue d'œil,

si tu me donnais
l'extrême-onction ?

- Honoré, ne plaisante pas
avec ces choses-là.

- C'est toi qui plaisantes, Elzéar,
puisque tu cherches des finesses.

Tu veux me confesser ? Tu y tiens ?
Tu crois que c'est urgent ?

- C'est toujours urgent.

- Oui, mais à ton avis, c'est moins
urgent pour Félix ou pour César ?

- Oui, c'est moins urgent.

- Bon…

Eh bien…
confesse-moi.

Attendez un peu, vous autres.

Elzéar, est-ce que c'est obligatoire
que je reste seul avec toi ?

- Non, Honoré.

Les premiers chrétiens
se confessaient devant tout le monde,

mais c'était des saints.

- Ils avaient pas grand-chose à dire.

- Moi, je ne suis pas un saint,
mais je voudrais que vous restiez là.

Parce que, Elzéar,
quand on fait sortir tout le monde,

je trouve que ça n'a pas bon air.

Parce que ceux qui sortent,
à peine dans l'escalier, ils se disent :

"Qu'est-ce qu'il doit
lui raconter, là-haut ?

"Qu'est-ce qu'il a dû en faire,
des cochonneries, des mensonges…"

Et on s'imagine
des choses terribles.

Eh bien, moi,
je n'ai rien de terrible à te dire.

Évidemment, je n'ai pas fait
que de bonnes actions.

Mais enfin, le mal que j'ai fait,

ça m'ennuie plus de l'avoir fait
que de le raconter devant tout le monde.

Sauf peut-être devant Norine.

Parce que je n'ai pas fait
des crimes…

Mais il faudra peut-être
que je dise des choses

qu'on ne dit pas
devant les dames.

Quoique ce soit avec elles
qu'on les fait.

- Eh bien, moi, je sors…
à cause du 9e commandement.

- Asseyez-vous tous.

Et maintenant, mon fils,
en ce moment suprême,

je vais vous poser les questions
rituelles sur votre vie.

Voyons, mon fils…

- Écoute, Elzéar,
je vais te dire franchement…

Si tu m'appelles ton fils,
je vais rigoler.

- Comment veux-tu
que je t'appelle ?

- Appelle-moi Honoré.

- Bon, si tu veux.

Honoré, répète après moi
cette phrase.

Bénissez-moi, mon père,
parce que j'ai péché.

- Bénissez-moi, mon père,
parce que j'ai péché.

- Que le Seigneur soit
dans ton cœur et sur tes lèvres

afin que tu fasses une sincère
et entière confession de tes péchés.

Au nom du Père, du Fils
et du Saint-Esprit, amen.

Et maintenant,
as-tu fait le mal dans ta vie ?

- Certainement. On ne peut pas vivre
sans faire le mal.

Même sans le faire exprès.

Tu n'en as jamais fait, du mal ?
- Oh si, je ne suis qu'un homme.

Mais ce n'est pas moi
qui me confesse, c'est toi.

Toi, quel mal as-tu fait ?

- Je ne sais pas.

Enfin, je veux dire, je ne sais pas
ce que toi, tu appelles du mal.

- Ce n'est pas moi qui décide,
ce sont les commandements de Dieu.

César, approche-toi.

Lis-nous les commandements de Dieu
l'un après l'autre.

Ça sera l'occasion
de te les rappeler.

- "Un seul Dieu tu adoreras

"et aimeras parfaitement."

- Ça, ça va, d'accord.

Je n'ai jamais adoré plusieurs dieux,
parole d'honneur.

- "Le nom de Dieu ne jureras.

"Ni sans raison ni faussement."

- Aïe, aïe, aïe,
celui-là est mauvais pour moi.

J'ai dit beaucoup de jurons
dans ma vie.

- Tu n'es pas marseillais
pour rien.

- "Faux témoignages ne diras.

"Ni mentiras aucunement."

- Mon père, je m'accuse
d'avoir commis le péché de mensonge.

- Souvent ?
- Continuellement.

Enfin, je veux dire,
plusieurs fois par jour.

En jouant aux boules ou en revenant
de la pêche ou de la chasse.

Et surtout…
surtout avec la clientèle.

Tu comprends, s'il faut toujours
dire la vérité à la clientèle,

il n'y a plus
de commerce possible.

- Si tu avais toujours dit la vérité,
tu aurais pas pu vendre…

le bateau à M. Brun.

- Raconte-moi ça.

- Ce n'est pas la peine. Moi, la victime,
je ne porte pas plainte.

Ce n'était pas un vrai mensonge.
Ce n'était qu'une galéjade.

- Merci, M. Brun.

- "L'œuvre de chair tu ne feras…

"qu'en mariage seulement."

- Allons, parle, Honoré,
débarrasse ta conscience.

- Ça me gêne
de te dire ces choses à toi.

- Dans ma paroisse, Honoré,
il y a beaucoup de pauvres filles.

J'en ai certainement entendu
de plus graves que les tiennes.

Allons, parle.

- Eh bien, oui,
je l'ai fait, ce péché.

Ce qui est plus grave,
c'est que je l'ai fait avec plaisir.

Les péchés, quand on les fait,
si ça faisait souffrir,

on serait tous des saints.

- Combien de fois as-tu péché ?
- Souvent et de toutes mes forces.

Quand j'étais jeune,

avant mon 1er mariage,

j'avais une petite amie que…

- Tu t'en es confessé déjà, du moins
je l'espère, quand tu t'es marié.

- Ah oui, alors pas besoin
de le raconter, hein ?

- Tu peux le raconter à nous,
c'est intéressant.

- Félix, je te rappelle
à la plus élémentaire pudeur.

- Ensuite, pendant mon 1er mariage,
ça m'est encore arrivé.

Mais ça, je te l'ai dit quand je me suis
confessé avant mon 2nd mariage.

- Et depuis
cette dernière confession ?

- Alors… le diable m'a tenté.

- Quelle forme avait-il prise ?

- Il avait pris la forme
d'une de mes ouvrières.

- Laquelle ?

- La petite rousse.
- Je m'en étais toujours douté.

- Je te rappelle que ta confession
ne doit mettre en cause que toi-même.

C'est une règle absolue.

Toi, Félix, je te prie de sortir.
- C'est sérieux ?

- Oui, sors,
bougre de grosse bourrique.

- Bon…

Bon… bon, bon.

- Ton péché dura longtemps ?

- Cinq à six minutes.

- Mais combien de mois ?

- Presque un an. Après, elle s'est
mariée, elle a plus voulu.

- Tu as l'air de le regretter.

- Sur le moment, je l'ai regretté.

Mais maintenant, je regrette
de l'avoir regretté.

Et quand je t'entends
me parler comme ça,

je le regrette sincèrement.

Mais tu ne sais pas
le plus terrible.

Quand elle n'a plus voulu…

Je crois que je ferais bien
de ne pas finir ma confession

parce que ça te fait de la peine.

- Honoré, je t'écoute
avec toute la tendresse

qu'un prêtre peut offrir
à tous les hommes.

Allons, parle, Honoré.

- Eh bien, quand elle
n'a plus voulu…

j'en ai pris une autre.

Il désespère.

- J'ai maintenant
une question à te poser.

Mais comme elle met en cause
une autre personne,

je désire rester seul avec toi.

Retirez-vous, je vous prie.

- Qu'est-ce qu'il y a, Elzéar ?

- Et l'enfant ?

Tu ne m'as pas dit
qu'il n'était pas de toi.

- À quoi ça servait que je le dise ?
Tu le sais. Tout le monde le sait.

- Tout le monde le sait.
Mais lui ne le sait pas.

- Prenez quelque chose.
Ça vous aidera toujours à tenir le coup.

C'est le petit vin blanc
d'Honoré.

- Peuchère, il savait le choisir.

- Ça m'a fait peur de lire
les commandements de Dieu.

Qu'est-ce que vous en dites,
M. Brun ?

- Ma foi…
- Chut ! Le pauvre…

- Je ne suis pas
particulièrement croyant,

mais j'ai vu
dans cette cérémonie familière

quelque chose de rassurant…
ah oui, de réconfortant.

- Ça vous réconforte de voir
venir le curé avec celui-là ?

- Il y a quelque chose
qui me tracasse, moi.

Le bon Dieu d'Elzéar, le nôtre,
et si c'était pas le vrai ?

- Couquin de Diou.
- Que dites-vous ?

- Je dis que je connais
des musulmans, des hindous,

des Chinois, des nègres.

Leur bon Dieu, c'est pas le même.
Ils font pas comme nous.

Nos péchés sont peut-être pour eux
une bonne action et vice versa.

Ils ont peut-être tort,
mais ils sont des millions.

Et s'ils avaient raison,
M. Brun ?

- La question
peut se poser.

- Ce pauvre Panisse est bien préparé
au goût du bon Dieu d'Elzéar.

Mais supposons
qu'au coin d'un nuage,

il tombe sur un bon Dieu
qu'on ne lui a jamais présenté.

Oui, un bon Dieu
rouge ou noir ou jaune.

Un bon Dieu déguisé en guignol
comme chez les antiquaires.

Ou ceux qui ont le gros ventre
ou des tas de bras.

Ce pauvre Panisse, qu'est-ce que
vous voulez qu'il lui dise ?

Dans quelle langue,
avec quels gestes ?

Mais toi, tu te vois,
déjà fatigué par ta mort…

et tout vertigineux
de ton voyage,

en train de t'expliquer avec
un bon Dieu qui te comprend pas ?

Tu as beau lui faire
des prières, il dit :

"Quoi ? Comment ?
Qu'est-ce que vous dites ?"

Et ça, il te le dit en chinois.

Situation tragique. César,
tu me donnes le grand frisson.

- La sainte Bible, c'est des mensonges ?
Et les Évangiles ?

Vous n'avez pas honte de parler

comme ça
devant l'enfant de chœur ?

- Si vous alliez plus à l'église, vous
sauriez qu'il n'y a qu'un seul Dieu.

- C'est entendu.
Le bon, c'est le nôtre.

Quand je pense que sur la terre,
des tas de gens sont couillonnés,

ça me fait de la peine
pour eux.

Voilà.

- Moi, c'est pas le curé
qui me fait peur, c'est le docteur.

Après ce qu'il a dit…

- Je n'ai pas confiance en les médecins,
ils se trompent souvent.

- Vous avez bien raison.

- Pardon, docteur,
je parlais en général.

- Vous parliez en général du médecin
qui soigne Maître Panisse.

Sincèrement,
vous avez raison.

Il a repris connaissance ?

- Oui, il nous a parlé.
Maintenant, il est avec Elzéar.

- Aïe, aïe, aïe.
Mauvais, mauvais, mauvais.

Et toi,
je te défends de monter.

Reste là.
- Oui, M. le docteur.

- Oui, M. le docteur.
Il a des végétations.

- Et maintenant,
te voilà tout propre et tout net.

Je crois, vois-tu, je crois
que si tu es appelé devant Lui,

le bon Dieu ne te fera pas
mauvaise figure.

Et toi, est-ce que
tu ne te sens pas nettoyé ?

- Oui, Elzéar,
ça m'a fait du bien.

- D'ailleurs, je te dirai
que je te croyais beaucoup plus mal

et qu'à tout hasard,
j'avais apporté les saintes huiles.

Tu sais,
ça ne fait pas de mal.

- Si, ça fait du mal, Elzéar.

Quand le moment n'est pas venu,
ça peut faire beaucoup de mal.

- Félicien, qu'oses-tu dire ?

- Elzéar, qu'oses-tu faire ?
- Mon devoir.

- Ton devoir, tu le fais trop tôt
et tu m'empêches de faire le mien.

Je suis le docteur
et j'ai droit à la parole.

Pourquoi tu épouvantes le monde
avec ton enfant de chœur ?

Entre parenthèses, il a des végétations,
ton enfant de chœur.

Tu devrais me l'envoyer
au dispensaire.

Ça lui dégagera un peu la pipe.

Alors, Honoré…

Ça va ?

Attends, je vais t'ausculter.

Ne respire pas, Honoré.

Bon…

Bon, bon, bon.

Eh ben, ça va pas mal du tout.

Je dirais même
que ça va beaucoup mieux.

Évidemment,
tu n'es pas très vaillant

et je ne te propose pas
la course à pied.

En tout cas, il te reste encore
un peu de temps devant toi.

- Je suis foutu.

- Hé oui, tu es foutu.
Moi aussi, je suis foutu.

Elzéar aussi est foutu.

Mais tous ceux qui vivent
doivent y passer, alors…

plus tôt ou plus tard…

- Mais combien de temps
tu me donnes ?

- Oh, bougre, je te donnerais
l'éternité si je l'avais.

- Moi, Félicien, je la lui donne
s'il veut la mériter.

- Seulement toi, ton éternité,
ça commence par des obsèques.

- Rien ne compte,
auprès du salut de l'âme.

- Pour le salut de l'âme, tu m'en as
encore tué deux la semaine dernière.

- Moi ?

- Tu le sais,
je ne suis pas un païen mécréant.

Quand mon heure sera venue,
je te ferai appeler

et tu me feras
ta petite cérémonie.

- Et tu trouveras

l'apaisement.
- C'est vrai.

Seulement, cette cérémonie,
quand elle est complète,

avec les huiles, la burette…

ça te donne le départ
avant que ton heure soit venue.

Pour toi,
c'est la cérémonie du culte,

tu la pratiques
tous les jours.

Pour toi, c'est quotidien.

Mais pour le partenaire, comme
c'est presque toujours la 1re fois,

ça lui fait un drôle d'effet.

- La communion
n'a jamais tué personne.

- La 1re, oui,
mais la dernière ?

Il n'y a pas 15 jours,
ton sacristain, je l'aurais sauvé.

Encore une maladie de cœur,
celui-là.

Mais dès que j'ai été parti,
et après avoir recommandé le calme,

tu t'es amené.

Et drelin, drelin, drelin,
avec ton enfant de chœur adénopathique.

Tu lui as fait raconter sa vie,
tu lui as passé tes huiles,

et hop, envolé, le sacristain !

Je ne sais pas s'il est au ciel,
mais il n'est plus chez lui.

Et l'employé de tramway qui a eu
la jambe coupée par sa remorque.

Après la transfusion de sang,
il avait encore une gueule possible.

Mais tu es venu.

Ça n'a pas raté.
Dès qu'il t'a vu, il s'est cru mort.

Et il est mort de se croire mort.
Ça en fait deux.

Permets-moi de te dire que ton rôle
n'est pas de tuer mes malades.

J'en tue déjà assez tout seul,
sans le faire exprès.

- En somme,
je suis un assassin.

- Non, mais tu as trop
de bonne volonté.

Tu devrais attendre
que je t'appelle.

- Et je ne confesserais
que des cadavres.

- Le bon Dieu sait ce qu'il fait.
Quand une créature est perdue,

dans les derniers moments,
elle a des minutes de clarté.

On appelle ça l'euphorie.

C'est le logement de la confession.
C'est ton heure, attends-la.

Ne viens pas toujours
avec tes huiles.

Si tu en as trop,
fais-en de l'aïoli.

Et ton enfant de chœur, c'est un bon
chrétien, mais il a des végétations.

- Mon pauvre mari,
ça s'est passé d'une façon étrange.

Une nuit, il me réveille,
au 1er chant du coq.

Il avait la figure rouge
et les mains sur la poitrine.

Il me fait : "Que dirais-tu
si je mourais d'un coup ?"

À moitié endormie, je dis :
"Ça prouverait que t'es pas malin."

Il me fait : "Donc je suis
pas malin." Et toc, il est mort.

- Pas possible.

- Il avait 53 ans. Le médecin m'a dit
qu'il était mort d'un embouligue.

- D'un embouligue ?

- Oui, monsieur,
il avait un embouligue.

- Mais tout le monde, il a un embouligue,
moi aussi, j'en ai un.

- Le mien est gras
comme une pièce de 5 F.

- Non, mais non,
c'est pas le nombril.

Dans le langage des savants,
l'embouligue est une maladie.

Le médecin a dit que c'était comme
un gros bouchon dans les artères.

Et tout d'un coup, tout s'éteint.
Comme si on avait coupé le gaz.

- Ah !

Elle veut dire
une embolidre.

- Il y a des gens
qui appellent ça une embolie.

- Oui, à Lyon.

- Si vous voulez.
Mais il est mort quand même.

- Ça, c'est une belle mort.

- Oui, pour les autres.

J'aime mieux une laide vie
qu'une belle mort.

Voilà le petit.

- Bonjour, tante Claudine.
- Bonjour.

- Bonjour, grand-mère.
- Bonjour.

- Bonjour, M. Brun.

Bonjour, Escartefigue.

- Allez, mon petit.
- Bonjour, parrain.

- Et papa ?

- Là-haut.
Il y a le docteur.

- Et le prêtre.

- Il s'est confessé
devant nous.

- Non…

Ne monte pas encore.

Il faut le préparer.

Et puis… il faut voir
ce que dira le docteur.

Fanny…

Vas-y, toi.

Ne te fais pas
de mauvais sang.

Tu n'y peux rien.

Et puis tu sais,
il est pas encore parti, va.

- Il va mieux, Fanny.
J'espère le sauver… momentanément.

Mais il ne verra pas la Noël.

Que veux-tu, nous sommes
de grands ignorants.

Il te reste ton fils.

Écoute, je repasserai ce soir.

Fais-lui prendre sa potion
et surtout, pas de fortes émotions.

- Le fils est arrivé.

- Annonce-le-lui doucement.

Vois-tu, il faut mentir
aux malades.

Même quand ils comprennent,
il faut mentir, ça les aide.

Allons, je vais en voir d'autres.

À ce soir, petite Fanny.

- Il faut que je te dise
quelque chose.

Elzéar vient de me pardonner
mes péchés, c'est parfait.

Mais il reste une petite chose
qui le chiffonne.

- Et quoi donc ?

- L'enfant.

Il me semble, Fanny,

il me semble qu'il faut
qu'Honoré, avant de partir,

lui dise la vérité.

- Non, non, je ne lui dirai pas.

J'ai été son père toute ma vie,
je veux mourir en étant son père.

Alors quoi ? Tu veux
que je perde tout à la fois ?

Que je perde ma vie
et mon fils ? Non.

- Mais voyons, Monsieur le curé,
est-ce un péché grave pour Honoré

d'avoir élevé cet enfant ?

- Mais non,
petite Fanny.

Mais enfin, il y a là
non pas un mensonge,

mais une dissimulation
de la vérité.

Un mensonge
par omission.

Cet aveu, je le vois,
coûte beaucoup à Honoré.

Il en aurait plus de mérite
et serait plus agréable au Seigneur.

Ce n'est pas un péché
à proprement parler.

Cependant, suppose un instant
que Marius ait une fille.

Suppose que Césariot, en toute
ignorance, épouse cette jeune fille.

Voilà un inceste,
voilà un péché mortel

accompagné
de toutes sortes de sacrilèges

si ces enfants sont
de bons chrétiens mariés à l'église.

Qui sera puni dans le ciel ?
Toi, Honoré.

Une omission qui contient en elle
tant de funestes possibilités

ne peut être considérée
comme innocente.

- Si Marius avait une fille,
je le saurais.

- Suppose qu'il ait une fille
sans le savoir lui-même.

- Suppose que tu pêches le gobi,

et qu'au bout de ta toulonenque,
tu ramènes un omnibus.

Suppose que le monde entier
devienne borgne d'un seul coup.

Les vendeurs de lunettes seraient ruinés
et ceux de monocles feraient fortune.

- Mes suppositions sont moins saugrenues.

- Non, non, je ne lui dirai pas.
Je ne lui dirai pas.

Si ça me coûte 2 ans de purgatoire,
je les ferai comme les soldats.

J'ai passé 2 ans sous Verdun
pendant la guerre.

Ton purgatoire n'est
certainement pas plus mauvais.

Et moi, si tu m'embêtes
avec cette idée,

je mets ma tête sous les couvertures
et je meurs tout de suite.

Comme ça,
on ne m'en parlera plus.

- Calme-toi, Honoré.

Césariot…

Ton père
désire te parler.

Il est mieux…
mais ne lui donne pas d'émotions.

Allons, viens, mon petit.
Ramenons le bon Dieu chez lui.

- Maintenant, dis-moi
pourquoi tu es là.

On a fermé ton école ? Ton directeur
est mort ? On t'a renvoyé ?

- Non. Maman m'a télégraphié
que tu étais malade.

- Voilà ce qu'il faut dire.

Je parie que tu as apporté
ton joli chapeau d'encaisseur

pour me faire honneur
à l'enterrement.

- Je l'ai pris
à tout hasard.

- Voilà ce qu'il faut dire.
En voilà un qui ne ment pas

et qui ne prend pas un malade
pour un imbécile.

Merci, mon petit.

Merci.

Eh bien, tu vois,
je crois que j'ai un sursis.

Je le sens, j'ai un sursis.

Peut-être pas bien long,
mais suffisant pour me faire plaisir.

D'abord, parce que c'est agréable
de vivre, même quand on est malade.

Et surtout, parce que
je voulais te voir.

Pour te faire mon testament.
- Tu sais, ces choses-là…

- Je ne veux pas parler
du testament chez le notaire.

Celui-là est fait
et très bien fait.

Je veux parler
de mon testament moral.

Je veux te parler longuement
des choses et de la vie.

Te laisser des conseils
pour plus tard.

Enfin, te réciter le livre
que j'aurais écrit pour toi

si j'avais été plus instruit.

Mais…

je sens
que j'aurai le temps.

Et maintenant,
je voudrais sommeiller un peu

et que tu restes là
près de moi.

Fanny…

Sois gentille,
ferme les fenêtres.

Assieds-toi là.

Prends un livre,
fais quelque chose.

Tu me trouves égoïste peut-être
de te faire rester ici.

- Pas du tout. Je suis très content
de rester près de toi.

Dors. Ça te fera
du bien… hein ?

Allez, dors,
mon vieux papa.

Machine en route

…

…

- Bonjour, petit.
- Bonjour, ma vieille.

Tu veux ta semaine ?
- Eh oui.

C'est pas que je la mérite,
mais j'y ai droit.

- Eh ben, viens.

- Quand je pense
que je ne travaille pas

et que j'en suis incapable,

cet argent me brûle les mains.

- Il te les brûlera peu,
tu dois 300 F au bistrot.

- C'est ça qui me console.

Toi, tu en rigoles,
tu ne me crois pas.

Mais moi, la nuit surtout,

je me dis : "Fernand, qu'as-tu fait
pour notre garage ?"

- Tu as apporté 25 000 F.

- Oui, mais je les avais pas gagnés.

C'était l'héritage
de tante Clarisse.

Mais comme travail,
qu'est-ce que j'ai fait ? Rien.

À cause de ma maladie.
- Et aussi de ta paresse.

- Mais la paresse, c'est une maladie.
Peut-être la plus triste de toutes.

Dis donc, Marius…

Ce matin, dans le Petit Marseillais,
j'ai lu les avis de décès.

- On se distrait
comme on peut.

- Quand on n'aime pas travailler,
on sait pas quoi faire.

Une chose m'a frappé dans les avis
de décès : le nom de ton père.

- Le nom de mon père ?

- Oui, mais ne t'émotionne pas,
Marius. Je m'explique mal.

Le nom de ton père y était,
mais il n'avait pas la vedette.

La vedette, c'était…

Attends, je l'ai gardé.

C'était…

Tiens, voilà.

"Madame Honoré Panisse
et son fils,

"Madame veuve Honorine Cabanis,
Madame veuve Claudine Foulon

"ont la douleur
de vous faire part de la perte

"de Monsieur Honoré Panisse."

Voilà.

"Maître-voilier à Marseille,
pieusement décédé à son domicile

"à l'âge de 66 ans.
Priez pour lui."

- Panisse est mort.

- Tu sais, à 66 ans,
que veux-tu ?

Attends, en dessous,
il y a un autre avis de décès.

Alors celui-là
est en grosses lettres.

On ne voit que lui.
Il a dû coûter cher, celui-là.

"M. César Ollivier,
du bar de la Marine,

"M. Aldebert Brun,
vérificateur des douanes,

"M. Félix Escartefigue,
capitaine en retraite,

"Innocent Mangiapan,
ex-chauffeur du ferry-boat,

"et M. le docteur Félicien Venelle

"ont la douleur de vous informer
de la perte qu'ils viennent d'éprouver

"en la personne d'Honoré Panisse,
maître-voilier,

"qui leur fit pendant plus de 30 ans
l'honneur de son amitié."

- Panisse est mort.

Pauvre Honoré, va.

- Tu le connaissais bien ?
- Ah, tu penses !

C'est celui que je t'ai dit.

- Celui qui t'avait pris
la femme et le petit ?

- Il les a recueillis. Il y a eu
plus de ma faute que de la sienne.

S'il m'a fait du tort,
il a essayé de le réparer.

L'affaire des allumettes.
Sans lui…

- C'est lui ?

- Oui, il est allé voir les juges,
les avocats et même le préfet.

C'est à cause de lui
qu'on a eu le sursis.

Pour le garage, il nous a aidés,
sans rien dire.

Quand Peugeot
nous a fait ce crédit,

j'ai cru que c'était
pour mes beaux yeux.

Un jour, j'ai découvert qu'il avait
donné sa garantie.

Ça lui a rien coûté
puisqu'on a tout payé,

mais si on avait pas fait une échéance,
il aurait payé pour nous.

- Tu sais pas
ce qu'on va faire ?

On va aller à l'enterrement
demain matin.

- Non.

Non, ça…

je ne peux pas.

Non, je veux pas voir mon père,
Escartefigue….

Toute l'équipe.

Ça leur fera pas plaisir
de me voir.

Et moi, ça me ferait de la peine.

- Et si on mettait son chapeau ?
Avec ce soleil, j'en peux plus.

- Personne n'est couvert.

- Il suffit qu'il y en ait un
qui commence.

- Félix, mets ta casquette,
tu risques la congestion.

- Tu crois que c'est convenable ?

- C'est plus convenable que de tomber
raide au milieu d'un enterrement.

Moi, je me couvre.

- Tu as raison.

- Ça, c'est curieux,
par exemple.

- Qu'y a-t-il ?
- Je me suis trompé de chapeau.

- Et où ça ?
- Chez le mort.

Je l'avais laissé en bas
pour monter voir notre pauvre ami

et en redescendant,
j'ai pris celui-là au lieu du mien.

- César, couvre-toi.

- Non, c'est pas possible.
Ça ne se fait pas, ça.

- Il faut te couvrir. Félicien dit
que tu risques une congestion.

- Tu crois ?

- C'est peut-être celui du mort.
- Ça, ce serait funèbre.

Non, c'est pas ça.

"C.O."

- Non, c'est pas celui-là.
- Tant pis.

- Mets ton chapeau. Si Honoré
était là, il te dirait de le mettre.

- Couvrez-vous,
ce n'est pas prudent.

- César, je t'ordonne
de mettre ton chapeau. Tu entends ?

- Tu me l'ordonnes ?
- Oui.

- J'ai la prétention de connaître
mon métier.

- Évidemment, évidemment.

- Ça, personne
n'oserait le discuter.

- Je ne dirai pas que l'apéritif
est un remède

comme l'huile de foie de morue.

Mais c'est meilleur
et ça ne fait pas plus de mal.

- Meilleur au goût.
- On est d'accord sur ce point.

Et ça ne fait pas plus de mal.
Je m'explique…

Merci.

On dit que l'apéritif
attaque le foie.

Or tous les apéritifs
sont faits avec des plantes.

Absinthe, gentiane,

sauge, anis, orange…

- Plus l'alcool.
- Essence de vigne : plante.

- D'accord.

- Or, messieurs,
ces plantes n'ont pas de foie.

Elles ne savent pas
ce que c'est qu'un foie.

- Moi non plus.
- Ne me coupe pas !

Elles ignorent ce qu'est un foie.

M. Brun,
vous ne me ferez pas croire

que ces plantes sont l'ennemi
d'un inconnu.

Rires amusés

Ils savent pas
quoi répondre.

- Je saurais très bien quoi dire :
que votre raisonnement est absurde.

- Pourquoi ?

- L'acide sulfurique
n'a jamais vu le cuivre.

Mais si vous versez de l'acide
sur du cuivre, l'acide l'attaque.

- Cette comparaison n'a aucun rapport
avec les apéritifs.

- Si vous voulez.

- Comment, si je veux ?
Nous parlons scientifiquement.

Ça dépasse peut-être
Escartefigue.

- Dépasse ?
Je vous entends.

- Oui, mais cette conversation
te passe au-dessus de la tête.

Quel rapport y a-t-il

entre les apéritifs
et l'acide sulfurique ?

- Il est peut-être
plus grand qu'on ne croie.

Rires

- Vous êtes bien lyonnais !

- Atout carreau, trois pour moi.

- L'acide sulfurique !

Du pique sulfurique !

Rire

…

Cette fois, il est mort.

C'est seulement maintenant
que j'ai compris.

- Eh oui. Cette chaise vide
est plus triste que son tombeau.

Les poètes l'ont dit déjà.

En souvenir de lui, écoutez
4 vers de Sully Prudhomme.

C'est un grand écrivain,
un grand poète

qui maintenant
est pris pour un imbécile.

Écoutez.

"C'est aux 1ers regards portés
En famille autour de la table

"Sur les sièges plus écartés
Que se fait l'adieu véritable"

- C'est beau.

- Tu es obligé
de prendre un train ce soir ?

- Si je ne partais que demain,
ce retard ne ferait pas un scandale.

Mais à quoi bon ?

- Et si je te demandais
de rester un peu ?

- Si j'accepte, tu me le redemanderas
les jours suivants.

- Si je te demande
de rester encore un jour,

c'est que j'ai des choses à te dire
dont on n'a pas encore pu parler.

- Ah, des histoires de testament,
de succession…

Écoute, je compte sur toi
pour arranger ça toute seule.

Je dois rentrer au plus vite,
j'ai des cours très importants.

Dans un mois,
l'examen de sortie.

Et j'ai des chances
d'être major.

- Ça veut dire 1er ?

- Oui, 1er d'une promotion.
Quand on sort de Polytechnique,

l'État offre aux élèves
des situations.

Ingénieur des ponts et chaussées,
des chemins de fer, etc.

Certaines sont meilleures
que les autres.

Et le major choisit le 1er.

Pour moi, ça n'a
aucune importance d'être major,

ma situation est toute faite
grâce à papa et à toi,

mais ce serait un grand honneur.

Papa ne l'aura pas vu
et ça me peine.

- Il a toujours été fier de toi,
il n'aurait pas pu l'être davantage.

- Et lui,
il a été un bon père.

Un père admirable.

J'ai parlé quelquefois de lui
à des camarades de l'école.

Je lui ai montré
leurs lettres.

Tiens, Duboucher, mon ami,
celui qui sort le dimanche avec moi,

son père ne lui écrivait
que pour l'engueuler.

Tandis que moi…

Il y a des pères dévoués,

mais je ne sais pas s'il y en a un
qui ait été aussi bon que le mien.

- Pourtant…

Pourtant…

- Pourtant quoi ?

Qu'allais-tu dire ?

- Ça n'était pas ton père.

- Qu'est-ce que tu dis ?
- C'était mon mari, pas ton père.

- Maman, mais voyons, c'est absurde.
Ce serait ignoble, voyons.

Qu'est-ce que tu dis ?

- La vérité.

Je sais que tu vas avoir du chagrin.

Je sais que tu vas me mépriser.

Mais tu n'es pas le fils d'Honoré.

- Je pense
à certaines paroles de mon père.

Enfin, de ton mari, puisqu'il n'est plus
pour moi que ton mari.

Un jour, il m'avait dit :

"Ta mère, ça n'est pas
une femme comme les autres.

"Elle est intelligente,
elle est dévouée.

"Elle est propre.

"Propre. Voilà le mot.
Je ne veux pas en chercher d'autre.

"Propre… c'est elle."

- Je sais qu'il le pensait.

- Voilà ce qu'il disait, papa.

Que penser des autres femmes
quand je sais que ma mère peut mentir ?

- Je ne lui ai jamais menti.
Il le savait.

- Tu lui as avoué
alors il t'a pardonnée ?

- Mais non… Il le savait
avant de m'épouser.

- Il le savait avant ?

- Il savait tout, absolument tout.
Je ne lui ai jamais menti.

- Tu m'as menti à moi
pendant 20 ans.

- Je ne t'ai pas dit
qu'il était ton père.

- Mais tu me l'as laissé croire.

- C'était pour lui faire
plaisir à lui.

Il avait exigé le silence.

Je n'ai rien dit.

- Alors pendant 20 ans,
il m'a élevé, il m'a nourri,

il m'a aimé,

il s'est dévoué pour moi…

Et il savait.
- Il savait.

Il n'a vécu
que pour toi et pour moi.

- Alors c'était un saint.

- Presque.

En tout cas, je sais
qu'il était heureux de se dévouer.

Je l'ai vu rire chaque jour
pendant 20 ans.

- Et ce secret ?
Vous étiez les seuls à le savoir ?

- Non.

- Grand-mère le sait ?

- Elle le sait.

- Et tante ?

- Elle le sait aussi.

- Et mon parrain César
le sait probablement.

- Il le sait.

- On a fait une certaine publicité
autour de cette histoire.

Moi, j'aurai vécu
dans l'ignorance de cette comédie.

Il a dû y en avoir
des conciliabules, des inquiétudes.

Et le pauvre papa
devait avoir un drôle d'air

au milieu de cette aventure.

Quel rôle on lui faisait jouer !

- Mais ce rôle, il l'avait choisi
en pleine connaissance de cause.

Chaque jour, il m'a remerciée
de lui avoir donné ce fils.

- Vous auriez dû me le dire.

J'ai beaucoup aimé mon vieux papa.
Et je l'aurais aimé davantage.

Je l'aurais mieux remercié
de sa bonté.

Tandis que maintenant…

Papa…
Mon vieux papa,

on peut me faire
des révélations de toute sorte…

Tu n'étais peut-être pas mon père,
mais tu as toujours été mon papa.

Et ça, il le restera toujours.

Et l'autre ?

- Césariot…

Je viens de te faire
un aveu pénible.

Un aveu qui me coûte très cher.

Parce que tu vas me mépriser.

Tu me méprises déjà.

Si je t'ai fait cet aveu…

c'est parce qu'au lit de mort
de ton père, le prêtre l'a exigé.

Ils m'ont forcée à te dire
que tu n'étais pas le fils d'Honoré.

Mais ils ne m'ont pas obligée
à te dire le reste. Alors à quoi bon ?

- Oui, à quoi bon ?

Il est mort, mon faux papa ?

- Peut-être.

- Comment ça, peut-être ?

Tu ne le sais pas ?

Ce monsieur ne m'intéresse pas,
mais il t'intéresse peut-être.

- Césariot, ne parle pas sur ce ton
à ta mère.

- J'ai pas voulu te blesser.

Mais je m'étonne,
puisque tu as commencé cet aveu,

que tu craignes
d'aller jusqu'au bout.

- Je ne veux pas songer à ce passé.
Laisse-le dormir.

- Il dort, vraiment ?

Tu as peut-être une bonne raison
de taire son nom.

Tu l'as revu ?

Tu le revois
peut-être encore.

Et si je savais qui c'est,
je serais peut-être gênant.

- Tu me fais beaucoup de mal.

- Pardonne-moi, maman.

Mais il s'agit peut-être d'un homme
que je vois ici quelquefois.

Alors je suis forcé de me dire

que si j'ai perdu papa deux fois,

toi, tu n'es peut-être pas
aussi veuve que je le croyais.

Il vit encore ?

- Oui…

- Tu m'as presque menti
en disant "peut-être".

- Comment veux-tu que j'en sois sûre ?
Je ne l'ai pas revu depuis 15 ans.

- Il t'a écrit ?

- Jamais.

- Je le connais ?

- Tu l'as vu,
tu lui as parlé il y a 15 ans.

- Après tout, je n'ai aucune envie
de savoir qui c'est.

Un jeune homme riche, sans doute,
qui t'a laissée avec un enfant.

Mon père est un saligaud.

- Ça n'était pas un jeune homme riche.

Quand il m'a quittée,
il ignorait que je t'attendais.

Je ne le savais pas non plus.

- Tu ne l'as pas connu longtemps ?

Alors, comme ça,
en passant… Toi ?

Tu as fait ça ?

- Mais non, mon petit.

Je le connaissais depuis longtemps.

Il m'aimait.
- Et tu l'aimais aussi ?

- Si je ne l'avais pas aimé,
mon tout petit,

tu ne serais pas là
pour me le reprocher.

- Si vous vous aimiez tant,
pourquoi t'a-t-il quittée ?

- Il avait la folie de la mer.

Il voulait naviguer.

C'était une maladie.

- Comme Marius,
le fils de César.

- Comme Marius…
le fils de César.

C'était lui.

- C'était lui ?

Je suis le fils de Marius ?

On frappe.

- Qu'est-ce que c'est ?

…

Qui est-ce ?
- Moi.

- Qui ça, moi ?
- Moi, Césariot.

- Qu'est-ce que c'est ?
Il y a un accident ?

- Oui.

- Fanny ?
- Non, pas ma mère. Moi.

- Je comprends pas.
- L'accidenté, c'est moi.

- Qu'est-ce que tu as ?
L'appendicite ?

- Non. Ferme la porte,
il faut qu'on parle.

- M. le comte m'ordonne
de fermer la porte ?

- Si je savais la fermer,
je l'aurais fait.

Je suis pas homme à donner
un ordre à mon grand-père.

- Grand-père ?

Pourquoi tu m'appelles grand-père ?
Je suis vieux ?

- Tu es vieux, mais tu es aussi
mon grand-père.

- Qui t'a dit ça ?

- Maman.
Elle vient de me le dire.

- C'est ça, l'accident ?

- Oui, c'est ça.

- C'est un drôle d'accident.

- Tu dis ça pour me faire parler ?

- Pas du tout.
C'est pas mon genre.

- Alors…

qu'est-ce qui se passe ?

- Mon ami Elzéar,
le curé qui a confessé papa,

a exigé avant la mort de papa
qu'on me dise la vérité.

Papa a refusé
et a chargé maman de me le dire.

Et je viens d'apprendre,
il y a 20 mn, que papa ne m'était rien.

Il paraît que le mâle qui a fécondé
ma mère est ton fils Marius.

Alors je t'appelle grand-père.

Qu'est-ce que tu en penses ?

Je viens de me promener sur le port.

Je me suis demandé si je ne rêvais pas
ou si maman n'était pas devenue folle.

J'ai vu de la lumière
derrière ton rideau.

Et j'ai frappé.

Que dis-tu de tout ça ?

- Hé je dis…

Je dis que mon pauvre Honoré

a eu une bien mauvaise idée
de mourir.

Nous sommes en pleine folie.
- Ça, tu peux le dire.

- Et toi ? Qu'est-ce que
ça te fait ?

- Ça me change.

- Oui, évidemment, mais enfin,
qu'est-ce que tu ressens ?

Hein ? Dis.

Ça te fait plaisir
que je sois ton grand-père ?

- Tu étais déjà mon parrain.

J'ai toujours eu pour toi
une très grande affection.

Je ne te l'ai
peut-être pas montré…

- Oui, oui, oui,
et puis, ça ne se dit pas, ça.

- Que tu sois mon grand-père,
ça n'y ajoute rien.

- Ça te défrise un peu d'être
le petit-fils d'un mastroquet.

- Ça me surprend
d'être le fils de Marius,

d'un homme qui n'a pas fait
grand-chose de bien dans sa vie.

- Tu es ce qu'il a fait de mieux.
- Il ne l'a pas fait seul.

Alors ton Marius
a couché avec maman.

- Ta présence me porte à le croire.

- Ça me dégoûte.

- Pourquoi ?

Pourquoi ?
- Ça me dégoûte.

Et ce Marius, où est-il ?

- À Toulon, dans un garage,
il travaille.

- Tu l'as pas revu ?
- 13 ans que je l'ai pas vu.

- Toulon n'est pas loin.
- C'est encore trop loin.

- Pourquoi n'est-il pas revenu ici ?

- Ben, tu sais…

Il a voulu naviguer.
- Je sais.

- À 21 ans, il est entré
dans la Flotte.

Il venait peu ici. Il voulait pas
voir ta mère ni son mari.

- Je comprends ça.
- Il venait chez moi en cachette.

Puis il a connu une femme.
J'appelle ça une femme, j'exagère.

C'était une ordure.

Une femme que tu ne toucherais pas
avec le bout d'une canne à pêche.

- Il aimait cette femme ?

- Probable. Il habitait avec.

- Bien entendu, tu vas m'annoncer
l'existence de petits frères.

- Non, tu es son seul enfant.

- Tant mieux.

- Cette femme lui a fait connaître
des voyous bons garçons

pour faire des affaires
pas très catholiques.

- Alors il était en prison.

- Non, il est passé pas loin,
mais il a manqué la porte d'entrée.

Un jour, j'ai dit : "Quitte cette femme
ou ne reviens pas chez moi."

Ça s'est passé ici.

Et alors…

Il m'a répondu…

un peu grossièrement.

- Il t'a injurié ?

- Pire que ça.

Il m'a dit :
"Je te croyais plus tolérant."

- Et alors ?

- Et alors ?

Tolérant, tolérant,
maison de tolérance, tolérant !

Écoute, espèce de petit saligaud,
Marius, écoute bien.

Tu as fait ton armée,
je ne peux plus te frapper.

Si j'avais dit ça,
mon père m'aurait jeté dehors.

Moi, je dis : "Fiche le camp."

- C'est pareil.
- Mon père m'aurait tué.

- Il était aussi bête que toi.
- Comment ?

- Calme-toi, tu vas avoir une attaque.

- Tu profites de ma faiblesse.

- Elle fait peine à voir.
Écoute, tolérant…

- Quoi, tolérant ?
Toi aussi ?

- Tolérant veut dire large d'esprit,
indulgent pour les fautes d'autrui.

- Écoute, je connais
la langue française.

- Tu la connais mal.

- Moi, j'ai pas été à l'école jusqu'à
20 ans. À 10 ans, je travaillais.

- Je sais, je ne te reproche pas
ton manque d'instruction.

Marius t'a dit
qu'il te croyait plus tolérant.

Il te croyait plein de bonté
et tu le chasses pour toujours.

C'est le comble
de la stupidité.

- Il y a pas que ça.

Il m'en voulait
pour d'autres choses.

- Pour quoi ?

- Un an après le mariage de ta mère,
il est revenu d'Australie.

Honoré n'était pas là.

Il devait partir pour Paris
pour ses affaires.

Marius est allé trouver
ta mère, la nuit.

Moi, quand je l'ai su…

je suis allé chez toi.
Je suis arrivé à temps.

Je l'ai fait partir.
- Sans ton arrivée…

- Elle l'aimait, elle l'aimait trop.

Elle m'a aidé à le faire partir.
Elle était contente que j'arrive.

Parce qu'elle n'avait plus de force.

Alors, il m'a obéi.

J'ai pas d'instruction,

mais je lui ai parlé d'honneur,
du nom, de la famille…

Je lui ai dit
ce qu'il fallait dire.

Et il m'a compris.

Mais après, en y réfléchissant,
il m'en a voulu.

Et un soir…
c'est parti tout d'un coup.

Il a eu…
c'est depuis ce soir-là…

qu'il a plus été mon fils.
Tu l'as remplacé.

- Tu ne l'aimais pas assez ?

- Moi ? Il a été toute ma vie.

Tout mon amour.

C'est à cause de lui que je me suis
pas remarié. J'étais son père.

Quand sa mère est morte,
j'étais sa mère.

Évidemment, je ne lui disais pas
des gentillesses. Je n'ose pas.

Il y a eu beaucoup d'engueulades.
Ça me vient naturellement.

Je croyais qu'il comprendrait,
mais non.

Et un soir,
il avait bu peut-être…

l'irréparable est arrivé.

- Il n'y a rien d'irréparable.
- Oh si, certaines choses le sont.

Je ne l'ai jamais dit à personne
parce que j'ai honte,

mais ce soir-là, dans la dispute,
dans les injures,

la colère…
tu sais, j'étais troublé…

je lui ai donné une gifle.

Il me l'a rendue.
- Oh !

- Oui…

Mon petit m'a frappé.

C'est terrible, un fils qui frappe
la face de son père.

C'est presque un parricide.

Il ne m'a pas frappé bien fort,
mais enfin…

Après, il est resté bête,
il croyait que j'allais le tuer.

Moi, j'ai rien dit.

J'ai ouvert la porte
et il est parti.

- Je me croyais fils d'un commerçant
honorable et d'une femme honnête.

Mais ma mère était
la maîtresse d'un garçon de bar.

Mon père et mon grand-père dans
leur bistrot se foutaient des torgnoles.

Ça me fait une drôle de galerie
des ancêtres.

- Césariot va partir ce matin,
c'est-à-dire dans quelques minutes.

Il va s'embarquer
avec ce petit vaurien de chauffeur

sur le bateau de sa mère.

Or Césariot nous a révélé
le but de son voyage :

une visite à un ami.

Moi, je dis que cet ami
est une amie.

- Et moi, je prétends
que s'il a dit qu'il allait voir un ami,

il n'y a pas de raison
qu'il aille voir une amie.

- Par pudeur, il ment.

Sais-tu ce que c'est
que de mentir ?

- César, tu vas un peu loin.

À moi il me demande
si je sais ce qu'est le mensonge !

Moi qui le pratique
depuis ma naissance.

J'ai menti à ma nourrice, à ma mère,
à mon père, à mes frères,

à mon quartier-maître,
à ma femme, à mes amis…

Je vous ai menti à tous.

Et là, peut-être
que je vous mens.

Et il dit que je ne sais pas
ce qu'est le mensonge.

- Après cet aveu, difficile de mettre
en doute sa qualité de menteur.

- Et ce menteur affirme
que Césariot ne ment pas.

Et à son avis, il va vraiment
chez un ami.

Pourquoi mentirait-il ?

- Je lui ai répété cent fois,
mais il ne comprend pas ce mot.

Par pudeur.

La pudeur, c'est un sentiment
délicat, nuancé.

C'est un sentiment
très fin, très joli.

C'est le contraire
de l'escartefiguerie.

- Tiens,
mauvaise graine.

- Merci, belle plante.

- Ben dis donc, insolent.

- Ne vous fâchez pas, "belle plante",
c'est pas quelque chose de mal.

C'est un sentiment
d'admiration

qui me l'a fait trouver d'un coup.

Alors le capitaine est prêt ?

- Il arrive. Il embrasse sa grand-mère
et il vient. Tu es prêt ?

- J'ai tout nettoyé, tout astiqué,
j'ai même fait les cuivres.

Jamais notre Fanny
n'a été aussi belle.

Elle est presque aussi propre
que vous.

Il manque plus qu'un coup
de manivelle et hop, à toute vapeur.

- Tu sais où vous allez ?
- À l'est.

Voilà l'est.
Nous mettons le cap sur l'est.

- À quel endroit ?
- Je l'ignore.

- Tu ne veux pas me le dire.

- Écoutez, si je sais où nous allons,

je veux que le bon Dieu
m'écrase à l'instant.

Plutôt que de vous mentir,
je referais la guerre.

- Surtout que tu l'as pas faite.

- Non, j'avais 13 ans.
C'est juste une façon de parler.

Madame Fanny,

je vous jure
sur la tombe de mes parents

que j'ignore où on va.

Vous me croyez ?
- Oui, je te crois.

- Vous avez tort.

Nous allons aux Lecques,
chez un ami de Césariot.

- Pourquoi tu mens ?
- Pour rien. Pour le plaisir.

- Et tu jures
sur la tête de tes parents !

- Ils sont morts, il ne peut rien
leur arriver de pire.

On va aux Lecques.

- Tu es sûr ?
- Ah, ça…

Que le tonnerre m'écrase,
que je perde mes illusions…

- Te fatigue pas,
voilà ce que tu vas faire.

Tu m'appelleras tous les 2 jours.
- Bon.

- Tu me donneras des nouvelles.
Je ne veux pas déranger mon fils.

- Pas besoin de lui dire
que je vous appelle.

- Je peux pas l'accompagner
à cause du magasin.

Grâce à toi,
je serai un peu avec lui.

- Je vous dirai
les gens qu'il voit,

la partie de pêche, tout ça…

Si je le vois avec une petite,
je vous le dis ?

- Oui. Tu es plus âgé, s'il fait
des grosses bêtises, tu me le diras.

Tu me diras aussi
les gens qu'il voit.

- Je vous tiendrai au courant.
Si je vois une dame, je la regarde,

je la photographie là.

Et téléphoniquement, je vous donne
la description exacte de la cliente.

- Tiens, pour tes cigarettes.

- Beau temps, bon vent, en route !

- Tu vas faire un beau voyage
avec ce temps, ça me plairait de venir.

- La prochaine fois.

- Bien sûr. Cette fois-ci,
c'est pas possible.

Je ne connais pas ces gens,
du moins la mère de ton ami.

Et j'ai le magasin,
la fin du mois à finir. Enfin…

Tu me donneras de tes nouvelles.
- Oui.

- Et moi, je peux téléphoner

quand il sera
à la pêche ou quelque part.

- Oui. Si tu ne peux pas téléphoner,
dis-lui de m'appeler.

- On ne part pas pour l'Australie.
- Je le sais, gros nigaud.

Il faut que je te laisse.
Tu diras merci à Mme Dromard.

Je m'en vais.
Au revoir, mon petit.

S'il fait mauvais temps,
ne va pas à la mer.

Et donne-moi
de tes nouvelles.

- Je te le promets.

- Je m'en vais.
- Au revoir.

- Au revoir, mon petit.

- Allez, matelot,
un coup de manivelle.

- Césariot !

- Oui ?

- Sous le paquet de caleçons,
il y a le bicarbonate.

- Pour quoi faire ?

- Pour après la bouillabaisse.

- Bon, bon, entendu.
Au revoir.

Mélodie douce

…

- Dis donc, petit…
- Oui, grand.

- Qu'est-ce qu'on fait ici ?

- Tu vas voir.

Prends ces tenailles et ce marteau
et enlève la plaque de Fanny.

Et à la place,
tu mettras celle-là.

- Le Pescadou… c'est un joli nom,
tu sais. Tu le débaptises ?

- Pour le moment, oui.

J'ai pris la plaque au magasin,
les dimensions convenaient.

- Dis donc…

Donne-moi les tenailles.
- Tiens.

- Je suis pas curieux.
J'ai jamais questionné personne.

Mais je voudrais savoir
ce qu'on fait ici.

- Tu vas savoir
ce que tu vas faire.

- Pas la même chose que toi ?
- Non, je te dépose aux Lecques.

- Tu me débarques ?
- Pour quelques jours.

Tu vas aller chez M. Dromard.
Villa "Les Canaris".

Tu demanderas à le voir
et tu lui remettras cette lettre.

- Oui. Ensuite ?

- Ensuite…
J'ai 500 F pour toi.

- 500 F pour moi ?

- Tu chercheras
l'hôtel "Les Palmiers",

tu loueras une chambre…

Et tu m'attendras.
Je te téléphonerai.

- Je préfère te prévenir :
ta mère m'a chargé de te surveiller.

- J'en étais sûr.

- Je dois lui téléphoner tous les matins
pour lui dire ce que tu fais.

Et faire attention aux femmes.

- Si une femme m'approche,
tu dois faire quoi ?

- Je dois la photographier
mentalement

et la décrire dans ses moindres détails
téléphoniquement.

- Quand Dromard aura lu ma lettre,
tu lui expliqueras tout ça.

De là où je serai, je te téléphonerai
pour te dire quoi dire à ma mère.

- Tu devrais lui téléphoner, toi.
- J'y manquerai pas.

Mélodie douce

…

Sonnette

…

- Pardon, monsieur.
M. Dromard…

- M. Dromard ?

Vous voulez dire M. Dromard ?
Eh bien, il est mort.

- Il est mort ?

Il est mort tout d'un coup ?

- Ça, vous pouvez le dire.
D'un seul coup.

- Ça alors. Celle-là, elle est forte.
Ça change tout.

- Ah oui, surtout pour lui.
- Mort si jeune…

- Non, il était pas très vieux.

Entre les 70… peut-être bien 72.
Mais il les portait bien.

- Grand-père, vous m'avez fait peur.

C'est pas de celui-là que je parle.
C'est du jeune. Il est pas mort ?

- Le gamin ?
Celui qui a la barbe noire ?

Oh non. Il est parti
avec sa mère à Paris.

- À Paris ?
- Oui.

Je pourrais pas vous l'affirmer.
Ma fille fait le ménage chez eux.

Elle se plaignait avant-hier
parce qu'ils étaient partis.

Ces gens-là sont pas assez couillons
pour la payer à rien faire.

- J'ai compris.
- Voilà.

- Merci, merci.
- Y a pas de quoi.

- Ça, c'est grave.
C'est un malheur pour moi.

C'est une catastrophe.

C'est un contretemps.

- Bonjour, monsieur.
- Bonjour.

On frappe.

- Qu'est-ce que c'est ?

- Madame Fanny,
c'est un ami de Monsieur Césariot.

À son accent et à sa physionomie,
il doit être du nord de la France.

- Fais-le entrer.

Bonjour, monsieur.
- Madame…

- Entrez donc. Les amis de mon fils
sont ici chez eux. Asseyez-vous.

Césariot n'est pas là,
il est en visite chez un camarade.

Je vous offre quelques cerises
à l'eau-de-vie ?

- Vous êtes très aimable.
Avec plaisir.

- Vous êtes
dans la promotion de Césariot ?

- Oui, on a fait
nos 3 ans ensemble.

- Vous servirez aussi
dans l'artillerie ?

- Oui, j'ai l'intention
de faire ma carrière militaire.

- Vous habitez Paris ?
- Non, ma famille est de Valence.

Je connais bien la côte.

On a une propriété où je passe
mes vacances depuis toujours.

Nous y étions, mais j'ai dû aller
à Valence pour le mariage d'un cousin.

Là, je pars faire une croisière
aux Baléares.

En passant, j'ai voulu
dire bonjour à votre fils.

- Vous ne partez au service
qu'en octobre ?

- Oui. D'ici là, j'irai me reposer
au bord de mer.

Vous me permettrez bien
d'inviter Césariot chez nous ?

C'est si près.

- Où est-ce exactement ?
- Aux Lecques, près de Saint-Cyr.

- Et comment vous appelez-vous ?

- Pierre Dromard. J'ai eu
l'honneur de vous être présenté

l'année dernière à Paris.

- Ah oui.

Oui, il me semble.

Et il me semble aussi
que vous portiez une barbe noire.

- Oui, Madame.

Oui, mais je l'ai rasée
la semaine dernière

pour cette noce, précisément.

On frappe.
- Entrez.

- Bonjour, Fanny.

- Bonjour.

- Bonjour, Monsieur.

- Il a téléphoné ?
- Beaucoup mieux que ça.

Je vous présente M. Dromard
qui vient de Valence.

- Aïe, aïe, aïe.

- Le parrain de mon fils.
- Enchanté, Monsieur.

- Et moi, navré, Monsieur.
Littéralement navré.

- Et pourquoi ?
- Oh, de rien, pour rien.

Bon, voilà…

Alors comme ça,
Monsieur a quitté Les Lecques,

sa villa et…

il a laissé mon filleul…
Il est chez vous, quoi.

Césariot n'a pas voulu venir,
il est chez lui.

- Où ça, chez moi ?

- Mais aux Lecques, Monsieur.
Chez vous, aux Lecques.

Vous avez invité mon filleul
pendant 10 jours aux Lecques.

Alors il est chez vous.

Vous le savez bien, quoi.

- Oui, effectivement, je le sais.
Enfin, tout me porte à le croire.

C'est donc ça que la cuisinière
m'a téléphoné.

Je n'avais pas compris.

C'est ça, il est chez moi.

C'est certain.

- Vous êtes aussi menteur
que mon fils.

Si toute la promotion
est comme vous,

il y en aura des menteurs
dans l'artillerie.

- Fanny…

- Je suis sûre
que vous êtes son complice.

C'est ça, poussez-le
vers les femmes et la débauche.

D'ailleurs, il a de qui tenir.

- Tout de même,
si la cuisinière avait dit ça…

Faut pas faire attention,
elle est coléreuse.

Il y a des gens qui ont
un tempérament coléreux,

mais faut pas s'y fier.

- M. César, on vous demande
des Lecques. Décrochez l'appareil.

- On va avoir
des nouvelles de Dromard.

- Allô, Marseille ?
Oui, oui.

- C'est le chauffeur. C'est toi ?

Alors, ça va ?

- Ça continue à aller très bien.

- Bravo, bravo, bravo.

Dis, petit, comment il est,
ce Monsieur Dromard ?

- Charmant, instruit et bien élevé.

Il me plaît beaucoup.
Et j'ai l'air de lui plaire aussi.

Ce matin, il m'a donné 10 F.
Un garçon vraiment bien.

- Et qu'est-ce qu'ils font maintenant ?

- Ils sont au jeu de boules.
Je les vois d'ici.

- Comment tu peux les voir ?

- Je regarde par la fenêtre.
Ils ont l'air de bien s'amuser.

Tenez, Dromard va tirer.

Ah oui, c'est bien lui.

Il a fait un palet sur place !

Si j'avais tourné le téléphone,
vous auriez entendu le carreau.

- Pardon, monsieur.
- Monsieur ?

- Je désire parler
à M. Marius Ollivier.

- Sous la voiture,
les 2 pieds qui sortent.

- Bon, merci.

M. Marius Ollivier ?
- C'est moi-même.

Que puis-je pour vous ?

- J'ai un canot automobile
et le moteur est en panne.

Un pêcheur-matelot-joueur de boules
m'a dit de venir ici.

- Je ne sais pas
si je peux y faire grand-chose.

Vous savez, je m'occupe surtout
de voitures, moi.

Si c'est un Diesel…
- Non, c'est un Baudoin.

- Je connais un peu.
J'en ai soigné un pendant 2 ans.

Sur le bateau de M. Frère.
Vous le connaissez ?

- Non, je ne suis pas d'ici.

- Ah, ça, ça fait rien.

Allez, on va voir ça.

Ficelle, je vais au port sur le…
Comment s'appelle votre bateau ?

- Pescadou.

- Pescadou.

Un joli nom…
Je vais prendre un jeu de clés.

Venez, jeune homme.
- Je vous suis.

Mélodie joyeuse

…

- La pêche ?
- Je pourrais y passer mes journées.

- Vous êtes pas pêcheur.
- J'aimerais apprendre.

- Pourtant, il y a de belles palangres
sous votre bateau.

- Mon père pêchait 2 fois par semaine.
Il avait deux, trois coins à lui.

- Pour pêcher sérieusement,
il faut savoir les coins.

- Lui, ici, il connaît les meilleurs.
Il connaît toute cette côte.

- On y va demain ?
- Il faut se lever à 4 h du matin.

- Ça ne me fait pas peur.
Et vous ?

- J'ai d'autant moins peur
que je n'y vais jamais.

- Pourquoi ?
- Précisément à cause de ça.

Mélodie gaie

…

- Elle ne vous aimait pas ?

- Oh que si.

Mais il y avait l'honneur
du nom, le respect humain,

différentes couillonnades.

Alors je ne connais pas mon fils.
Le mari l'a élevé.

- Vous avez eu
de la peine ?

- Un peu.

Pas énormément.

On m'a expliqué que le vrai père,
c'était celui qui aimait l'enfant.

- Vous ne l'aimiez pas ?

- On peut pas aimer beaucoup
ce qu'on ne connaît pas.

Je l'aurais aimé certainement,
mais c'était l'autre qui payait.

On m'a dit que c'était lui
qui aimait le plus.

- Pourquoi ?

- Parce qu'aujourd'hui, aimer
et payer, c'est la même chose.

Le père, c'est celui qui donne
la vie, pas celui qui nourrit !

L'éléphant mange des noix de coco.
Le cocotier n'est pas son père !

Les éléphants ne sont pas
des cocotiers à trompe, hein ?

- Non, non.

- On ferait mieux de changer de coin.
Ici, on perd son temps.

Mélodie joyeuse

…

- Votre garage ne suffit pas
à vous nourrir ?

- Il vivote, il sert surtout de parade.

Ça vous pose,
vous comprenez ?

C'est une idée à Marius
et elle a bien réussi.

Quand on a un garage, on peut
posséder toutes sortes d'outils.

Des pinces-monseigneur,
par exemple.

Et puis il y a la serrurerie.

Des clés, des rossignols…
Vous m'avez compris ?

Et surtout la soudure hydrogène,
le chalumeau.

Le chalumeau…

Au chalumeau,
Marius, c'est le plus fort.

Il y a une chose qu'on ne fait pas :
la voiture volée. Pourquoi ?

- Je ne suis pas technicien du vol.

- Quand il y a une voiture volée,
où on la cherche ?

Dans un garage.

On ne peut pas faire
de voitures volées.

Il y a des choses plus simples
et d'un meilleur rapport.

- Par exemple ?

- Par exemple, en ce moment,
il y a un coup à faire.

Mais je sais pas
si je dois vous en parler.

Marius vous a rien dit ?

- Non.

- Lui, il est timide. Il n'ose pas.

Mais moi, j'ai confiance en vous.

Henri, écoute.

On lui parle de la tartane ?

- Si tu veux. Mais il faut l'avertir
que si ça ne lui plaît pas,

il ne faut pas parler.

J'ai confiance en vous,
mais je vous avertis quand même.

Il y aurait du danger à parler.

- De quoi s'agit-il ?

- 160 kilos d'opium.

- Votre bateau
n'est pas suspect.

Si vous venez avec nous, vous verrez
quelque chose d'intéressant.

Qu'en dites-vous ?

- Marius est dans cette affaire-là ?
- Bien entendu.

- Moi, je trouve ça stupide.

- Pourquoi ?

- C'est un garçon
très sympathique.

Et il est pas plus journaliste
que moi.

Et c'est des plaisanteries
de garçon de bain.

- Écoute, Philippe fera le douanier.

Il nous surprendra,
je tire des coups de revolver…

- C'est complètement stupide.

Quand je le verrai, ce garçon,
je lui dirai tout.

Et l'autre qui trouve ça spirituel.
Vous voyez un garçon d'esprit,

vous vous foutez de lui et
vous me faites passer pour un saligaud.

- Bon, te fâche pas, on le fera pas.

On lui dira que le coup a raté.

- On lui dira la vérité.

- On lui dira rien du tout.
Il part. Regarde son bateau, là-bas.

- Voilà mon navire qui arrive.

C'est dur, tu sais.

Faut y aller.

- T'as pas dû t'embêter, ici.

- Une débauche complète.

- Dromard n'est pas venu ?
- Non.

- Tu l'as averti ?
- Non.

- Pourquoi ?
- Pas vu.

- Je ne comprends pas.

- Écoute-moi
sans te fâcher.

- Je soupçonne une couillonnade.
- Tu n'as pas tort.

Mais je soupçonne que j'ai fait
quelque chose de très bien.

J'ai pris une initiative hardie
qui a parfaitement réussi.

Et j'en suis très fier.

- J'ai la certitude
d'une couillonnade.

Mélodie gaie

…

- Ça y est !

Ils sont là. Le bateau
vient de passer sous le Pharo.

- Ça me fait peur,
Fanny va encore crier.

- Non, ça n'en vaut pas la peine.

- Tu dis ça, mais tu as ton air
des mauvais jours.

Vous aussi, César,
vous allez crier.

- Pourquoi je crierais ?
Pas besoin de crier. Pourquoi ?

Ça ne me regarde pas, d'abord.
Et puis, ce garçon, ben quoi…

Après tout, il a 20 ans.

On va lui faire raconter ses vacances,
on va le questionner.

- Bonjour,
messieurs et dames.

Nous voilà de retour.

- Quel toupet !

- Vous avez le bonjour
de Madame Dromard.

- Tiens,
tu as le bonjour de qui tu mérites.

- Quelque chose ne va pas ?

- Non, ça va pas.
Bougre de petit vaurien, dis.

Tu m'as raconté des mensonges
à faire péter le téléphone.

Bougre de petite crapule,
fous-moi le camp. Pas par là.

Petits cris de bagarre

- Heureusement
que vous deviez pas crier.

- On va bien s'amuser, hein ?

- Bonjour.

- Bonjour.

- Bonjour, parrain.

Bonjour, grand-mère.

Bonjour, tante Claudine.

- Bonjour, petit.
Comme tu as la peau salée !

- Bonjour, maman.
- Ne m'embrasse pas.

- Pourquoi ?
- J'ai pas envie.

- Depuis ton départ, elle bisque.
- Je suis parti que 9 jours.

- Tu regrettes d'être déjà revenu.
- Pas du tout.

- Ne t'en défends pas. Quand on est
chez des amis et qu'on s'amuse…

- Moi, je me mets
à ta place, va.

- Et la pêche ?
Elle a été bonne ?

- La pêche ?

Ah oui,
surtout la pêche aux palangres.

On a eu de la chance
avec le temps.

- En ce moment, aux Lecques,
il tombe rarement de la neige.

Moi, ce que j'aurais voulu voir,
c'est le petit bal masqué.

- Où ça ?

- Chez Dromard. Le petit chauffeur
nous l'a téléphoné.

En quoi tu étais déguisé ?

- Ce n'était pas un vrai déguisement.
Enfin, c'était un costume…

Tu comprends…
- Oui, en costume…

En quoi tu étais déguisé ?

- Eh bien…

En…

- En menteur !

- Que veux-tu dire ?

- Que tu mens.

Ça m'humilie de te voir patauger
dans des histoires stupides.

- Qu'est-ce qui te dit…

- Dromard était ici avant-hier…
Il venait de Valence.

Il est venu ici
pour te dire bonjour.

- Bonne idée qu'il a eue.

- Il a pas fait exprès.
Tu aurais pu l'avertir.

- On a dit que tu étais chez lui.
- Il a eu l'air bête ?

- Pas plus ridicule
que toi en ce moment.

Il a menti
pour soutenir ton imposture.

Bel hypocrite !
Je l'ai mis à la porte en 5 sec.

- Je vois ça d'ici.

- Quant à celle qui t'accapare ainsi,
je saurai vite qui c'est, celle-là.

Je lui dirai ma façon de penser.

Va chez le docteur,

qu'il t'examine
sur toutes les coutures.

Donne-moi ton linge,
que je le fasse désinfecter.

- Voyons, maman.
- Va te déshabiller.

- Je crois que tu as tort
de lui parler comme ça.

- Laissez-moi élever mon fils
comme je veux.

Vous, vous n'avez pas su
garder le vôtre.

- Elle est coléreuse.

C'est un tempérament coléreux.

- Tu n'as pas tort
de me faire désinfecter.

- Tu avoues ?

- Oui.

J'étais à Toulon
avec M. Marius Ollivier, mon père, quoi.

- Tu as vu Marius ?
- Et je lui ai parlé.

- Que t'a-t-il dit ?

- Il n'a pas su qui j'étais.

Malgré ce que j'avais entendu
sur lui,

par une espèce de curiosité stupide,
j'avais eu envie de le voir.

Je l'ai vu.
Je n'en suis pas plus fier pour ça.

C'est un voyou.
Je suis le fils d'un voyou.

- Qui t'a dit ça ?

- Un individu de sa bande, tatoué,
m'a dit la vérité sur lui.

Il m'a proposé de faire une affaire
de contrebande ou de drogue.

Ce ne sont pas de grands criminels,
mais des individus louches.

Pour installer leur garage,
ils ont vendu leurs femmes à des amis.

- Il se porte bien ?
- Rassure-toi.

Il est bien bâti, jeune,
on ne croirait pas que c'est mon père.

- Il avait 20 ans quand tu es né.
Il approche de la quarantaine.

Ça ne t'a rien fait de le voir ?

- On a pêché ensemble.
Il m'a préparé la bouillabaisse.

Sur sa poitrine,
j'ai vu mon grain de beauté.

- Le tien est plus haut.

- Tu as des souvenirs précis.
- Juste des souvenirs.

- C'est monstrueux.
- Pourquoi ?

- Tu l'as aimé passionnément.

- Oui, passionnément.

- Et tu l'aimes
encore peut-être.

J'ai perdu mon père
il y a 3 mois

et là, il me semble
avoir perdu ma mère.

Si après ce qu'on m'a dit…
- On t'a menti.

- Pourquoi ?
- Je ne sais pas, on t'a menti.

Mon petit, si tu l'avais connu
quand il avait ton âge…

Il était gai, il était beau.

Il était fort.

Quand on était petits,
quand on allait au catéchisme,

je l'aimais déjà.

Il était pas du tout
comme les autres garçons.

Les autres étaient grossiers.

Devant les petites filles,
ils faisaient exprès de vilains gestes.

Lui, jamais.

Il était délicat.

Je l'aimais déjà
plus que tout au monde.

Et puis…
quand j'ai été plus grande,

quand je vendais mes coquillages,

je l'entendais faire son travail
dans le bar.

De temps en temps, il sortait
et on bavardait tous les deux.

Quand il me parlait,

mes genoux tremblaient.

Souvent, l'après-midi,
je m'asseyais à la terrasse.

J'allongeais mes jambes
sur une autre chaise,

je mettais mon chapeau
sur mes yeux

et je faisais semblant de dormir.

Alors lui, il sortait, il croisait
ses bras et il me regardait.

Et moi, à travers les petits trous
de mon chapeau,

je le voyais.

Il était beau…

avec son tablier bleu,

ses bras dorés…

sa mèche qui tombait toujours.

- Tu l'aimes encore,
tu l'as toujours aimé.

- Égoïste !

Égoïste !

Tu as raison, va. Rien n'est plus
égoïste qu'un enfant.

Tu as commencé par prendre
mon sang pour faire le tien,

pour que ta petite vie
devienne forte.

Et puis tu as mangé mon lait.

Tu m'as réveillée chaque nuit
et tu m'as tenue en esclavage

pour ta 1re dent,
pour ta coqueluche,

pour ton certificat d'études,
ta scarlatine, ton baccalauréat.

Tu m'as tout pris.

Ou plutôt, je t'ai tout donné.

Même les enfants
que j'aurais pu avoir.

- Quels enfants ?

- C'est toi
qui m'as forcée à épouser Honoré.

Tu m'as fait perdre les enfants
que mon vieux mari n'a pu me donner.

Moi, je n'ai pas vécu.

Ma vie s'est réduite
à t'écouter grandir.

- Maman…

- Et tu me reproches maintenant
ce qui s'est passé avant ta naissance ?

Avant ton 1er cri,
je n'étais pas une mère.

J'étais une femme
comme les autres.

J'en avais le droit.
J'ai eu 18 ans moi aussi.

Ne me méprise pas
parce que ma vie a commencé

par une belle, une merveilleuse
histoire d'amour

où rien n'a manqué, pas même
les larmes ni le goût du péché.

- Le goût du péché ?

Toi, tu parles de ces choses
avec une sorte de regret ?

- J'ai payé ma faute assez cher
pour avoir le droit de l'aimer.

- Oui, évidemment.

Tu es une femme…
je n'y avais jamais pensé.

- Messieurs, bonjour.
- Bonjour, M. Brun.

- Bonjour, M. Brun.

- Qu'est-ce que c'est que ça ?
- Un chapeau melon.

Pourquoi vous n'y avez pas
donné un coup de pied ?

- Je n'en ai pas vu
la nécessité.

- Parce que vous êtes lyonnais.

Un Marseillais qui voit un chapeau
sur un trottoir, il résiste pas.

Il shoote.

- Il shoote ?
- Oui.

- Et après, qu'est-ce qui se passe ?

- Voilà, M. Brun.

Sous ce chapeau, il y a un pavé.

Le 1er qui va shooter,
il se casse la cheville.

- Et alors ?
- Alors c'est rigolo.

Ça s'appelle
le jeu de trompe-couillon.

- Ça pourrait s'appeler
le jeu de casse-guibolle.

Et tu espères
estropier quelqu'un ?

- Oh, plusieurs.

- C'est saugrenu.
- C'est imbécile.

- Et même criminel.

- Mais c'est amusant.

- Je ne vois pas
ce qu'il y a de rigolo à ça.

Vous vous moquez de moi.
Il n'y a pas de pavé là-dessous.

- Si, allez voir.
Tenez, regardez.

Regardez, rendez-vous compte.

C'est ma foi vrai, ma parole.

Je ne comprends pas
qu'on puisse s'amuser si bêtement.

- Et aussi dangereusement.

- Hé, M. Brun.

Vite, vite, en voilà un.

- Celui-là est bon
comme à la romaine.

- Vous croyez
que ça y est ?

Oh, mon Dieu,
mon Dieu.

- Encore un Lyonnais.

- Assister à ce jeu grotesque
nous rend complices de ce vaurien.

- On assiste, mais on désapprouve.
- Et même on blâme.

- En voilà un autre.

Attention, celui-là, c'est le bon.

- Vous vous êtes fait mal ?

- Si je savais l'enfant de garce
qui m'a fait ce traquenard…

Parfaitement,
c'est un traquenard.

C'est fait exprès, ça.
Et avec des souliers de chevreau…

- Vous n'avez
rien de cassé ?

- Je me suis cassé le baromètre.
- Vous aviez un baromètre ?

- Oui, là, dans le soulier.
Un cor.

Un cor superbe,
sensible et tout.

Je savais le temps
3 jours à l'avance.

Je le trouve plus.

Pardon.

Excusez-moi,
c'est un besoin physique.

Ça me lance
jusqu'à l'épaule.

J'en ai le pied fada pour 3 jours.
C'est imbécile de faire ça.

C'est criminel.
- Sans doute.

- Et si je m'étais cassé la jambe ?
- C'est beaucoup dire.

- Mais vous savez pas que si le coup
de pied est donné vigoureusement,

on peut se tuer ?

- Enfin, non. Ah, ça non.
Se tuer, ça non.

- Vous allez voir.

Petit, remets le chapeau
sur la pierre.

Vous allez voir ce qui peut arriver.
Une estropiadure pour la vie.

Et si on a la chance
que ça soit un vieillard,

vous allez entendre claquer les os.

Attendons.

- Que faites-vous là ?
- Voyage d'affaires.

- Et vous êtes là tout seul ?
- Je suis assez grand.

- Ne restez pas ici.
Même quand votre associé vous envoie.

- Pourquoi vous me parlez
sur ce ton ?

- C'est le ton qui convient
aux crapules comme vous.

- Où est parrain ?
- Dans la cuisine.

- Ah bon. Merci.

- Comme il vous parle !

- Il plaisante.

- Ça n'en avait pas l'air.

- Je le connais mieux que vous,
le petit, il y a un moment.

Il est de Martigues.
C'est un journaliste.

- Voilà que Césariot
est journaliste ?

- Qu'en savez-vous, vous ?

- Je l'ai vu naître, ce petit.
C'est le fils de Maître Panisse.

- On s'est élevés ensemble.
- Pas à la même école.

- Non, lui, il allait à Polytechnique.

- Voyons, voyons…
C'est le fils de Maître Panisse ?

Celui des moteurs marins ?

Celui qui vient de mourir ?
- Exactement.

- Alors c'est le fils de Marius ?

(Tous)
Chut !

- De mauvaises langues
l'ont dit.

- Et de bons esprits
l'ont cru.

- Oh, catastrophe !
Désastre ! Oh, malheureux !

J'ai peut-être commis un crime.

Je suis un criminel.
- Fermez la porte.

- Une fripouille,
certainement.

- Fripouille ou criminel,
c'est sûrement ce que je suis.

- C'est complètement idiot.
C'est idiot.

- Maman,
il se passe des choses assez graves.

J'ai reçu ma feuille de route.
Ça n'est pas une surprise.

Il faut que je sois
à Fontainebleau demain.

Bon, autre chose.

Je viens de voir l'individu tatoué
dont je t'avais parlé.

- Lequel ?
- Celui de Marius, son associé.

- C'est toi qui m'en parles encore.

- Il s'accuse d'avoir menti.
Je voudrais que tu le voies.

- Je n'ai pas eu besoin de le voir
pour savoir qu'il t'avait menti.

- D'autre part,
Marius est ici.

Il est venu commander des pièces
pour son garage. Je vais le voir.

- Pourquoi ?
- Va m'attendre chez mon parrain.

Mélodie douce

…

- Qu'est-ce que vous faites là ?
- Je vous attendais.

- Qui vous a dit que j'étais ici ?
- Votre associé.

- Où il est ?
- Chez votre père.

- Qu'est-ce qu'il fait
chez mon père ?

- Je ne sais pas, mais sa visite
nous a fait grand plaisir.

- Vous le connaissez, mon père ?
- Oui.

Césariot… c'est moi.

- Comment ?

- Je suis le fils de Fanny.

- Qu'est-ce que vous dites ?

- Je suis votre fils.

- Je voudrais te dire
des choses paternelles…

Je voudrais trouver
des mots nouveaux, ça ne vient pas.

- Moi aussi, je voudrais
vous dire des mots…

enfin, des mots de fils.

C'est très difficile.

- On doit avoir l'air bête tous les 2
à nous dire des choses pareilles.

Quand tu es venu à Toulon,
tu voulais me voir ?

- Oui.

- Tu savais que j'étais ton père ?
- Maman me l'avait dit.

Alors j'ai voulu vous connaître.

Puis on m'a raconté des choses
si graves que je suis parti.

- Ces folies, tu les as
répétées à ta mère ?

- Oui.

- Qu'est-ce qu'elle a dit ?

- Elle a eu beaucoup de chagrin.

Au fond,
elle ne m'a pas cru tout à fait.

- Pas tout à fait,
mais un peu…

Où va-t-on ?
- Chez votre père. Il nous attend.

Vous ne voulez pas venir ?

- Si tu viens me chercher,
j'irai n'importe où.

- J'ai un taxi.

- Tu es riche, toi.

Mélodie douce

…

- Bon, le voilà.

- Je savais que tu étais bête,
mais pas dangereux.

- Je sais ce que tu vas me dire :
des insultes.

Mais tu as raison, va, Marius.
- Allez, ça va, ça va.

- Tu m'as engueulé
comme je le mérite.

Je sens qu'il va y avoir
une scène de famille, je me retire.

Mais je pars pas,
je m'assois à la terrasse.

- Bonjour, père.

- Bonjour.

- Fernand a raison, c'est une scène
de famille, la 1re et la dernière.

Je suis venu une bonne fois
pour me justifier.

- Si c'est possible, Marius,

personne ne sera
plus heureux que moi.

- Bien.

Pourquoi cet enfant, quand il a eu envie
de connaître son père,

est-il venu en cachette,
sous un faux nom, comme un espion ?

- J'ignorais comment je serais reçu.
- Tu croyais que j'étais un bandit.

Ou tout au moins, une fripouille.

Pourquoi a-t-il cru
les boniments de Fernand ?

Car il s'attendait
à de telles révélations.

Il les redoutait.

Et son attitude d'enquêteur a poussé
Fernand à inventer ce roman.

Et il l'a cru
car il était prêt à le croire.

Parce que vous l'avez élevé
en lui inspirant le mépris de son père.

Ça, c'est un crime, un vrai.

- Jamais…

Jamais je n'ai dit
un seul mot contre toi. Jamais.

Seulement il savait
que César avait un fils.

Ce fils, on le voyait jamais.

Devant lui et devant Honoré,
personne n'en parlait jamais.

- Un jour, il y a longtemps,

Monsieur Brun
a dit à mon parrain :

"Alors, et ce Marius ?
Il paraît qu'il fait des bêtises ?"

Tu as mis un doigt sur ta bouche.

Et tu l'as entraîné dans la cuisine
pour ne pas que j'entende.

Une autre fois, j'ai dit à maman :
"Que fait-il, le fils de parrain ?"

Elle a rougi et a dit :

"Il est marin…
très loin, sur la mer."

Et moi, je me demandais
qui était ce marin

dont on ne parlait
qu'à voix basse

et qui ne revenait jamais.

- Marius, si tu t'étais toujours
conduit en honnête homme…

- Qu'ai-je fait de malhonnête ?

- Marius…

Un jour, il est venu un homme
dans ce bar.

Il était soûl et parlait tout seul.

Il m'a dit :
"J'ai bien connu votre fils.

"Nous avons fait
de la prison ensemble."

Il m'a dit ça devant Monsieur Brun
et devant Escartefigue.

J'ai pas osé répondre.
Je suis venu dans cette cuisine…

et j'ai pleuré.

- Comment était cet homme ?

- J'ai su son nom.
Il s'appelait Padovani.

Rire

- Padovani !

Alors il a pas menti.

On a fait 15 jours de prison
ensemble,

mais c'était à la prison maritime.

Quand j'étais aux équipages
de la flotte.

Après une bordée,
on a bousculé un premier-maître.

Il a fait son chemin, Padovani,
depuis 10 ans.

On lui a donné
la Légion d'honneur.

- Et cette histoire de contrebande,
tu peux pas la nier.

- C'était une bêtise, pas un crime.
Je suis allé avec les copains.

- Et tu as fait
de la correctionnelle.

- Comme l'oncle Emile, ton frère.

- Ma nouvelle famille
intéresse beaucoup les tribunaux.

- Oui, mais l'oncle Emile…
c'était pas la même chose.

- Qu'est-ce qu'il avait fait ?
Cambriolage, vol à la tire ?

- Tais-toi.

- On lui a donné de l'instruction
pour qu'il fasse de l'esprit…

- Qu'avait-il fait,
l'oncle Emile ?

- Un jour, à la campagne…

il avait mis des pièges
pour attraper des roussets.

La gendarmerie l'a surpris.
On lui a trouvé trois crimes.

La chasse étant prohibée
avec des engins prohibés.

Sur un oiseau
qu'on ne doit jamais tuer

à n'importe quelle saison.

- Et il est allé
en correctionnelle !

On peut aller devant un tribunal
sans être un bandit.

Moi, j'avais 20 ans
et j'ai été entraîné par des copains.

- Si tu avais
d'autres fréquentations…

- En quittant la marine, j'étais seul
à Toulon où je connaissais personne.

Les relations qu'on se fait
sur les quais ou dans les bars,

c'est pas le président
de la Chambre de Commerce.

Et puis je trouvais pas de travail.

La faim fait faire bien des choses.

- Tu as eu faim,
Marius ?

- Oui, j'ai eu faim. J'ai eu froid.

- Tu pouvais pas le dire ?
- À qui ? À toi ?

La dernière fois,
tu m'as foutu à la porte.

Oui, tu avais bu un coup de trop.
- Et toi aussi.

- Tu as voulu me gifler, je me suis
protégé et tu en as fait un drame.

Depuis ce jour-là, j'aurais crevé
plutôt que de te demander de l'aide.

- Ça prouve
ton bon caractère.

- J'ai de qui tenir.

- Tu pouvais prendre des nouvelles
de ton père, écrire, téléphoner.

Tu pouvais prendre
des nouvelles !

- Je l'ai fait.
- Comment tu l'as fait ?

- Grâce à Ange, celui qui fait
les promenades en mer.

Quand il venait à Marseille,
il venait boire un coup chez toi

et il t'examinait.

- Ange ?

Comment il est ? C'est un grand brun
avec une tache bleue sur la figure ?

- Oui.

- Ah…

C'est pour ça qu'il me regardait
tout le temps ?

- À son retour, je lui disais :
"Combien il en a engueulé ?"

Il me répondait 2, 3 ou 4.
Et je pensais : "Alors il va bien."

- Quoique ce soit pas
très respectueux,

ça fait plaisir de l'entendre.

- Et puisqu'on dit tout,
si on parlait un peu de cette femme ?

- Quelle femme ?

Ah, celle que j'ai vendue, hein ?

Écoute, j'étais malade d'être seul,
malade de ne pas trouver de travail.

J'étais dans un petit hôtel,
on habitait sur le même palier.

Dans mon lit, j'avais de la fièvre,
pendant 4 mois, elle m'a nourri.

- Je ne l'aurais pas fait, moi ?

- Tu n'étais pas là
et elle m'a nourri.

Je le lui ai rendu,
je l'ai gardée 5 ans.

- Où est-elle maintenant ?

- Elle m'a quitté depuis longtemps,
avec mes économies.

En ce temps-là,
ça faisait pas beaucoup.

Et c'est celle-là que,
d'après mon fils, j'ai vendue.

Et voilà… c'est tout.

Voilà mes crimes,
mon déshonneur.

J'oubliais la condamnation
qui a été cause de tout.

- Laquelle ?

- Je suis interdit de séjour.

- Depuis quand ?

- Depuis 18 ans. Et c'est vous
qui m'avez condamné.

Vous m'avez interdit Marseille.

Le seul endroit du monde
où je n'étais pas seul.

Vous savez que si j'avais été
planté dans ma famille,

ça aurait tout changé
pour moi.

- Je sais bien, Marius,
je l'ai toujours su.

- On a fait ça
à cause de l'enfant.

- Pourquoi
tu as laissé faire ?

Tu ne savais pas, toi,

que si j'avais un enfant,
il aurait mon nom, que je reviendrais ?

- Marius, Honorine sanglotait,

Fanny voulait se jeter à la mer.

Et puis Panisse
assurait l'avenir de l'enfant.

- Voilà, c'est ça, surtout.

En pauvres que vous êtes,
vous vouliez qu'il ait des sous.

Et c'est Panisse
qui les avait.

Quand je suis revenu,
tu avais dix mois.

Et j'ai réclamé
la femme et l'enfant.

Au nom de l'enfant,
vous m'avez chassé.

Ils ne m'aimaient plus,
tu avais pris ma place.

Leur amour pour toi
les rendait féroces.

J'étais celui qui menaçait
la tranquillité du petit.

J'étais l'ennemi.

Et quand on craint quelqu'un,
on croit le mal qu'on dit de lui.

Ça vous arrangeait
de croire que j'étais un bandit.

Ça vous enlevait
des remords.

- Quels remords ?

- Pendant des années, ils m'ont
fait passer pour un saligaud.

Et eux tous, ils étaient des saints.

Surtout Panisse.

Le saint Honoré.

Tous s'extasiaient.
Il a donné un nom à l'enfant.

Mais j'ai donné un enfant
au nom de Panisse.

Je ne veux pas dire du mal d'Honoré.
C'était un homme simple et bon.

Mais enfin, dans cette histoire,
quel grand sacrifice a-t-il fait ?

À 50 ans, il s'est offert
une petite jeune et belle.

Si c'est un sacrifice, j'en connais
beaucoup qui le feraient souvent.

Et toi… Toi, tu as été content
de me voir partir.

Car si j'avais épousé Fanny,
j'aurais été le chef de famille.

J'aurais eu
l'autorité sur le petit.

Mais avec Honoré, tu pouvais
satisfaire ta manie de commander.

Et toi, Fanny, toi…

- Tu vas dire
que j'ai été heureuse.

- Non, non.

Je sais que tu n'as pas dû
rire tous les jours,

et surtout pas tous les soirs.

Tu t'es sacrifiée.
Mais enfin, tu es devenue une dame.

Les clovisses,
tu les ouvres plus, tu les manges.

Tu t'es sacrifiée sous les yeux
de la bonne et de la nourrice,

assise dans un bon fauteuil
au coin d'un bon feu.

Tous les jours,
devant une table bien servie,

tu t'es sacrifiée de bon appétit.

- Je le sais.
Je me le suis dit souvent.

Que fallait-il faire ? Renoncer
aux pauvres avantages de mon malheur ?

- Mais non !
Tu as bien fait de les accepter.

Quand le vin est tiré,
il faut le boire, même s'il est bon.

Quant à ta mère, elle n'a vu
que 3 choses : l'honneur de la famille,

ne plus se lever à 5 h du matin
et le poste de T.S.F.

Tout le monde a trouvé
un avantage, sauf moi !

Moi que vous avez fait noir pour
sembler moins gris. Moi, la victime.

- Une drôle de victime. Après 10 ans,
tu viens engueuler tout le monde.

- J'en ai le droit.

- Le droit est un mot grave.

- Quoi ?
- Il y a aussi des devoirs.

- Tais-toi.
C'est ton père qui parle.

- Il a un enfant depuis 5 mn
et il l'engueule déjà.

- Et toi, tu es choqué
qu'un père engueule son fils.

- Vous faites des reproches
à tout le monde.

- Et j'en ai le droit.

La solution choisie était stupide.
Vous avez pas sauvé l'honneur.

On n'a pas dit : "Fanny a un enfant
sans père." On a pensé :

"Elle a fait signer son enfant
par un vieux qui avait des sous."

Et on voit le résultat final.

Mon fils ne porte pas mon nom,
ma femme

est veuve
quand je suis vivant

et mon père est un pauvre
grand-père en cachette.

Et de nous 4, aucun n'a de maison
qui soit vraiment… sa maison.

- Eh oui…

On est dans un joli pastis.

Tu as eu une bonne idée
de naviguer.

Je me rappellerai
de l'océanographique.

- Ne pleure pas, Fanny.

Ça n'y change rien.

Je ne suis pas venu te faire
de la peine, tu en as déjà eu assez.

Si je t'ai dit tout ça,
c'est à cause de lui.

Nos histoires à nous
n'ont qu'une valeur relative

maintenant qu'on est
des parents.

Mais il m'a semblé important
de lui dire

qu'il n'est pas le fils
d'un malhonnête homme.

Viens ici.

Oublie ce qu'on t'a dit
et juge par toi-même.

Tu m'as vu travailler.
Tu sais ce que je fais ?

Et que je le fais
de mon mieux.

Peut-être que je ne suis pas
un savant…

D'ailleurs, quand tu m'as fait
parler sur le bateau,

je me rends compte que tu m'as fait
parler exprès, comme pour un examen,

je t'ai peut-être dit des bêtises
sur la théorie des moteurs.

Mais pense que quand on a
des professeurs, ça va tout seul.

Eux, ils ont la science,
ils te la communiquent.

Ils te la donnent
toute digérée.

Mais moi, j'ai travaillé le soir,
tout seul.

Le peu de science que j'ai,
on me l'a pas donnée.

Je me la suis prise.

Je me la suis prise.

Si tu veux voir ton père,
tu sais où me trouver.

Ou si tu veux faire
d'autres parties de pêche.

Garage Marius Ollivier,

23, cours de l'Amirauté,
à Toulon.

Mon numéro est dans l'annuaire.

- Marius, où vas-tu ?

- Chez moi.

Enfin, à l'endroit qui me sert
de chez-moi.

Musique joyeuse

…

…

Musique douce

…

- Bonjour, Marius.

- Bonjour.

- Tu es venu dans cette voiture ?

- C'est la voiture d'un client.
Il m'a demandé de la lui rôder.

Et la Torpedo, elle est à toi ?
- Oui.

- C'est de la bonne voiture,
c'est solide.

Le petit sait que tu es ici ?

- Non.

Il est parti pour Paris hier.

Il est soldat.

- Soldat ou officier ?

- Il commence par être soldat
pendant un an.

- La caserne, c'est bon
pour les enfants gâtés, va.

- Marius…

- J'ai bien réfléchi
avant de venir, j'avais peur.

Et j'avais raison.

- Peur de quoi ?

- Je t'aime toujours, Fanny.

Toujours comme avant.

Même plus qu'avant.

Et ce n'est plus possible.

- Et pourquoi ?
Puisque je suis libre, maintenant.

- Tu me proposes de t'épouser ?
- Pourquoi pas ?

- C'est ça qui serait
le vrai déshonneur.

J'irais mettre les pantoufles
encore chaudes d'Honoré ?

On lui fait endosser le petit

et à sa mort, on saute sur les sous
et zou, assez de privations.

Non, Fanny,
ça n'est pas possible.

- Marius…

Cet argent,
j'en ai gagné ma part.

Si je gardais
simplement cette part,

est-ce que tu voudrais de moi ?

- Non, je ne te voudrais pas.

Moi, je te voudrais toute nue.

C'est-à-dire sans rien,

comme tu étais
quand je t'ai connue.

- Ça, c'est facile. On se sépare
facilement de l'argent.

- Oui, oui, c'est facile.

Mais l'autre jour,
dans la cuisine de mon père,

quand je t'ai regardée,
je t'ai plus reconnue.

Je sais pas, tu…
Tu parles plus comme avant.

Tu n'as plus le même regard.

Et bien sûr, tu as fréquenté
des gens instruits.

Moi, je suis resté un ouvrier,
un artisan, si tu veux.

Je me cure pas les dents
avec un couteau,

mais si j'avais le bonheur
de vivre auprès de toi,

peut-être que mes plaisanteries
te feraient pas rire du tout.

Peut-être qu'en voulant te plaire…
je te choquerais.

Je te déplairais.

- Toi, Marius ?

Tu me déplairais ?

- Eh oui, tu vois, je suis gêné
avec toi, je n'ose pas te regarder.

Et j'aurais l'impression
d'être le contremaître

qui couche avec la femme du patron.

- Tu me trouves trop vieille ?

- Vieille, toi ?
Oh, que non !

Tu as l'air d'être la sœur
de ton fils. Ce n'est pas pour ça.

Je vais te le dire.

Tu es trop belle pour moi,
maintenant.

Hé oui, tu te fais coiffer
par un artiste.

Tu as de la peinture
sur les doigts.

C'est très joli, remarque.

Ça, je gagne assez d'argent
pour te le payer.

Mais tu dois avoir
d'autres habitudes.

La maison, les domestiques,
le grand couturier…

Tu as eu l'argent.

L'argent t'a marquée.

- Mais non, Marius.
C'est le contraire.

Il m'a préservée
des marques du temps.

Écoute.

Devant toi, je peux tout dire.

Je n'ai pas été une bonne femme
pour Honoré.

J'ai tout fait
pour le rendre heureux.

Mais souvent, très souvent,
j'ai eu des vilaines pensées.

Souvent, j'ai pensé…

Il a 30 ans de plus que moi.

Si le bon Dieu fait les choses
comme d'habitude,

il mourra 30 ans avant moi.

Et alors, si Marius était libre
encore à ce moment-là…

- Tu as pensé ça ?

- Oui.

C'est horrible, mais je l'ai pensé.

Ne crois pas
que je désirais sa mort.

Je l'ai soigné
comme sa fille.

Et je l'ai pleuré sincèrement.

Cette mort,
je savais qu'elle arriverait.

J'avais une grande crainte.

C'était de trouver la vieillesse
en même temps que ma liberté.

Et parce que j'ai eu de l'argent,
j'ai pu m'en défendre.

Marius, si tu voulais de moi,
ton amour me suffirait.

Je t'écrirai tes lettres, je ferai
tes factures, et notre ménage.

Je t'apporterai ton café.

Marius, ne refuse pas.

Notre fils est grand, maintenant,
c'est un homme.

Bientôt il aimera
une autre femme.

Je suis seule, Marius.

Je n'ai plus que toi.

- Ce serait malhonnête
d'accepter un sacrifice pareil.

Je vais y réfléchir quelques jours,
je vais voir ce qu'on doit faire.

Je vais voir si j'ai le droit
de le faire.

Pardonne-moi.
J'ai trop envie de t'embrasser.

Dis…
Je te téléphonerai demain.

Mélodie mystérieuse

…

- Qu'il est bête.

- Vous écoutiez.

- J'écoutais pas,
mais j'ai entendu.

- Qui vous a dit
qu'on était ici ?

- Quelqu'un qui t'a entendue
téléphoner à Marius.

- Et vous vous mêlez
de ce qui ne vous regarde pas.

Mais sans ma mère, sans vous,
je serais heureuse depuis 20 ans.

J'ai encore une chance
et vous vous mettez dans mon chemin.

- Écoute, Fanny, ne crie pas,
ne sois pas méchante.

Je t'aime, je t'ai toujours
considérée comme ma fille.

J'ai une commission à vous faire,
à Marius et à toi.

- Marius est parti.

- Non, j'ai l'impression
qu'il a des ennuis avec son moteur.

- Mais qui vous envoie ?

- Suis-moi, tu le sauras.

Musique rythmée

…

- Que viens-tu faire ici ?

- Je suis venu me faire engueuler,
ça me change.

Qu'est-ce que tu fais
avec cette voiture ?

- J'essaie de la faire partir.

- Et tu es garagiste ?

- Tu sais, les moteurs…

- Je sais. Je crois qu'elle partirait
mieux si tu lui mettais ça.

- Quoi, ça ?

- C'est un truc qu'on enlève au moteur
d'un bateau pour qu'on le vole pas.

- Où tu l'as trouvé ?

- Je l'ai trouvé là.

Pour pas que tu partes
si vite.

- Ça te change.
D'habitude, tu me fais partir.

- Mes enfants, j'ai entendu
vaguement votre discussion.

Vous discutez trop,
ou pas assez.

Toi, tu dis des bêtises
quand tu dis que Fanny te méprisera.

Tu as peur de ton grand fils

et tu penses :
"Qu'est-ce qu'il dira ?"

Moi, je le sais, ce qu'il dira.
Il me l'a dit.

- Quand ?
- L'autre soir.

C'est lui qui a entendu
ton coup de téléphone.

Avec son raisonnement d'ingénieur,
il a dit : "Il y a que 3 solutions.

"Ou maman va vieillir
toute seule

"et si je me marie,
elle empoisonnera la vie de ma femme.

"Ou elle a avec ton fils

"des rendez-vous secrets
dans de tristes chambres d'hôtel.

"Ou bien ils vont se marier.

"Moi, j'aime mieux
qu'ils se marient."

- Il vous a dit ça ?

- Avec le bicorne.

Voilà, je vous ai fait
la commission. Je vous laisse

pour que vous repreniez
vos explications sur d'autres bases.

- Père, je vais
te ramener chez toi.

- Je vais prendre le car.

- Laisse-moi
te ramener chez toi.

- Je te dis
que je vais prendre le car.

- Père…

Si j'épousais Fanny,
tu serais content ?

- Non. Je serais furieux.

Tu penses !

- Césariot ne portera jamais
notre nom.

- Lui, non.

Mais les autres…

Musique gaie

…

Musique triomphale

…

Sous-titrage : Monal Group