Original subtitles

LA MERCANC�A M�S PRECIOSA

Hab�a una vez, en un gran bosque,

un pobre le�ador y su esposa.

No, no, tranquilo, no se trata de "Pulgarcito".

No tiene nada que ver con eso.

Adem�s, yo, al igual que t�, detesto esa rid�cula historia.

�Cu�ndo y d�nde hemos visto a padres abandonar a sus hijos por falta de comida?

�Vamos, vamos!

El pobre le�ador y su esposa nunca hab�an abandonado su bosque.

Sin embargo, el fr�o, el hambre y la miseria hicieron que sus vidas fueran muy dif�ciles.

Especialmente en estos tiempos de guerra mundial.

S�, s�, la guerra mundial, s�, s�.

Afortunadamente, no hay mal que por bien no venga.

El pobre le�ador y su esposa...

no ten�an hijos que alimentar desde hac�a algunos a�os.

Al no tener m�s almas que cuidar,

la esposa del pobre le�ador lloraba todos los d�as.

Pero el pobre le�ador, en cambio, se hab�a adaptado bastante bien.

No m�s ni�os a los que cuidar, es cierto, pero tampoco m�s bocas que alimentar.

Poco a poco, a medida que envejec�a,

la esposa del pobre le�ador lleg� a comprender que los poderes terrenales,

celestiales y m�gicos hab�an conspirado con...

su marido le�ador para privarla de hijos.

Y ella acept� su destino, acostumbr�ndose al fr�o,

al hambre, a la miseria y a la soledad.

Y entonces, un d�a...

Dios del tren, te doy gracias ahora y siempre...

por venir a mi vida y por no abandonarme.

Te bendigo por venir desde la ciudad, tray�ndome el ruido y la vida.

Te bendigo por ser bondadoso conmigo.

Has cambiado mi vida.

L�brame del hambre y de la miseria.

Dame algo, algo para comer,

algo de qu� hablar.

Cualquier peque�a carga que te sobre,

no mucha, s�lo un poquito de carga.

Imploro tu bondad, dios del tren,

eres mi luz y mi �nica esperanza.

Por favor, esc�chame.

�Qu� es esto?

�Qu� es esto?

- Los dioses del tren me lo dieron. - �Los dioses del tren?

S�, para que sea el ni�o que perdimos.

�Y no sabes lo que es este ni�o?

Si viene del tren �no sabes a qu� raza pertenece?

�Es uno de los sin coraz�n!

No, no, no, es s�lo una peque�a pieza de carga.

Los dioses del tren me lo dieron.

�Y maldita sea la carga!

�Maldita sea!

�Maldita sea!

Descendencia de una raza maldita.

- �Para, para! - No, no, es un �ngel.

Es mi �ngel.

Un �ngel, un �ngel. Escucha sus gritos.

Est�s loca, vieja. Cuando crezca, ser� como ellos.

No, no si somos nosotros los que lo criamos.

Mataron a Dios.

Son ladrones. Mira su ropa.

�Sabes cu�nto tiempo habr�a que trabajar para poder comprar ropa as�?

Son ladrones, te lo digo.

Gracias a Dios que aqu� no tenemos nada que robar.

Y pronto, si est�s de acuerdo, me ayudar� a apilar le�a.

Si lo encuentran con nosotros, nos ejecutar�n.

Pero... pero �qui�n lo sabr�a?

Los otros le�adores.

Los dem�s le�adores nos denunciar�n.

No, yo dir� que este ni�o es nuestro,

que finalmente he vuelto a quedar embarazada gracias a ti.

�l no puede ser nuestro. Est� marcado.

- �Qu� quieres decir? - Marcado, marcado.

Los de su especie no son como los nuestros.

Mira, mira la marca.

�Pero qu� marca?

No veo ninguna marca.

�l no es como yo, �no lo ves?

No.

Pero ella est� hecha como yo.

Mira que hermosa es.

�Qu� est�s haciendo?

�Ad�nde vas?

La dejar� cerca de las v�as del tren.

Si los dioses la pusieron all�, podr�n recuperarla.

Hazlo, le�ador, y tendr�s que...

arrojarme con ella bajo las ruedas del tren de carga.

Y los dioses, todos los dioses, los de los cielos,

de la naturaleza, del sol y del tren,

te perseguir�n donde quiera que est�s, hagas lo que hagas.

Ser�s maldito por los siglos de los siglos.

Que as� sea. Que toda la desgracia que venga despu�s sea tuya.

Ella me traer� felicidad y a ti tambi�n.

Qu�date con toda la felicidad para ti, por lo que a m� respecta, fuera.

Pero quiero que sepas que no quiero volver a o�rla ni verla nunca m�s.

C�llala...

y consid�rate advertida.

Necesita leche, la pobre.

Ella no tiene ninguna oportunidad.

Si los dioses del tren me confiaron esta peque�a carga,

no es para dejarla morir.

Ella vivir�, �me oyes?

Ella vivir�.

�Qui�n anda ah�?

La esposa de un pobre le�ador.

�Qu� quieres, esposa de un pobre le�ador?

Leche, para mi hija.

�Ah, s�? �Por qu� no le das la tuya?

No tengo nada, por desgracia.

Y si esta ni�a que ves hoy no toma leche, morir�.

�Morir�? Bueno, eso es todo.

Tendr�s otra.

Soy demasiado vieja.

Y adem�s, esta ni�a me fue confiada por...

el dios del tren de carga que pasa por la v�a f�rrea.

�El dios del tren te confi� tan poca carga?

�Por qu� no te dio leche junto con ella?

�l se olvid�.

Los dioses no pueden pensar en todo.

Tienen mucho que hacer aqu� abajo.

Y lo hacen muy mal.

Dime, mujer del le�ador, �de d�nde crees que saco mi leche?

De la ubre de tu cabra.

�Mi cabra?

�Por qu� crees que tengo una cabra?

Lo o� balar mientras recog�a le�a en el l�mite de tu tierra.

�Y qu� me dar�s a cambio de mi leche?

- Todo lo que tengo. - �Y qu� tienes?

- Nada. - No es mucho.

Cada d�a que los dioses provean,

yo te traer� un haz de le�a por dos tragos de leche.

�Quieres pagarme mi leche con mi propia le�a?

No es tu le�a.

Tampoco la tuya.

As� como tu leche no es tu leche, es la leche de tu cabra.

Pero esta cabra es m�a.

Nada en la vida se da sin algo a cambio.

Sin leche, mi hija morir�.

Sin intercambio.

Ay�dame.

Si me ayudas a alimentarla, vivir�.

Los dioses te lo agradecer�n.

Ellos te proteger�n.

Ya me han protegido lo suficiente, Ava.

Mira.

Mira c�mo tus dioses me han protegido.

�Te asusto?

No.

�Entonces me tienes l�stima?

Tampoco.

Los dioses te mantuvieron vivo.

Y a tu cabra tambi�n.

Vivo, s�.

Toma. Toma este chal.

Mira que bonito es.

Fue tejido por los propios dioses, con hilos de oro.

Veo que sabes c�mo hacer negocios.

D�jame ver tu peque�a carga.

Tu criatura divina tiene hambre, como cualquier ni�o humano com�n y corriente.

Te dar� un poco de mi leche de cabra.

Gracias. Gracias.

Lev�ntate.

Lev�ntate, dije.

�Eres bueno! �Eres bueno!

No, no. Hicimos un trato.

Ven.

Te dar� lo que te debo.

�Qui�n te rompi� la cabeza, buen hombre?

- La guerra. - ��sta?

No.

Otra, perdida hace mucho tiempo.

Nunca m�s te arrodilles ante m�, ni ante nadie m�s.

Nunca m�s digas que soy bueno,

y no te atrevas a decir que tengo una cabra,

y que te doy leche.

O te matar�.

No te muevas.

No te muevas.

�Haz que esa mocosa se calle!

�No puedo dormir!

C�llate, le�ador. Eres t� quien la asusta.

�Yo la asusto? Te enga�aron, pobre mujer.

Ese engendro del diablo no teme a nada ni a nadie.

Ella no tiene coraz�n.

�Entiendes? �No tiene coraz�n!

Le�ador, incluso los que no tienen coraz�n tienen coraz�n, como t� y yo.

C�llate, no sabes nada.

Los sin coraz�n son perros callejeros que arrojan a sus hijos por las ventanas del tren.

Y nosotros, pobres tontos, somos los que tenemos que alimentarlos.

�Oyes eso?

�No oyes nada?

Sin coraz�n, te lo digo.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

No, los sin coraz�n no tienen coraz�n.

Es imposible.

Y ma�ana, ella debe irse.

Debes elegir, mujer.

Entre este aborto mal concebido,

y tu honesto marido le�ador.

Ma�ana ella se va.

Contigo o sin ti.

Si quieres volver a entrar a la casa, puedes hacerlo.

�Y la peque�a?

�Esposa?

�Esposa, ven aqu�!

Vamos, por el final de esta maldita guerra.

Y que llegue pronto.

Por el final de los malditos sin coraz�n.

Que eso llegue pronto tambi�n.

Mataron a Dios y quisieron esta guerra.

No merecen vivir.

Y su maldita guerra s�lo terminar� cuando la tierra se deshaga de ellos para siempre.

Por su desaparici�n, envenenadores de la tierra.

�Muerte a los sin coraz�n!

Ah, el otro d�a vi a unos saliendo de un campamento.

Cerdos, todos son cerdos.

No lo puedo decir mejor.

�Vamos, muerte a los cerdos!

�Qu� pasa? �No est�s bebiendo?

S�.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

- �Qu�? - �Qu� acaba de decir?

�Est�s enfermo?

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

Est� divagando, est� completamente borracho.

Vamos, vete, ma�ana estar�s bien.

Toma un poco de aire fresco.

Qu� idiota, no puede aguantar el licor.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

Los sin coraz�n tienen un coraz�n.

�Los sin coraz�n tienen un coraz�n!

Buenos d�as.

Buenos d�as.

Esa ni�a... �Es tuya?

S�, ella es nuestra hija.

- �Cu�ntos a�os tiene? - Aproxim�damente un a�o.

Aproxim�damente.

Es gracioso.

Tu marido no nos dijo nada, eso tambi�n es gracioso.

�l no es muy hablador.

Bueno, s�, eso lo explica.

Ya me voy, tengo trabajo que hacer.

Adi�s.

Buenos d�as.

�Qu� te trae tan temprano por aqu�?

Pero si es tu hija, camarada,

deber�as haberla registrado en el ayuntamiento.

�l no sabe escribir.

Bueno, s�.

Lo �nico que entiendo es la madera.

El papeleo, ya sabes...

�Pero por qu� nadie lo sab�a?

�Por qu� no nos dijiste nada?

Bueno, nunca me preguntaste.

Escucha, aqu� todos somos buenos le�adores y buenos patriotas.

Sabes que dar refugio o ayudar a un sin coraz�n, se castiga con la muerte.

As� que haz lo que quieras, pero nosotros, seguimos la ley.

Y ahora que lo sabemos, tenemos que entregar a la ni�a.

La ley es la ley, camarada.

Y no vamos a arriesgar nuestras vidas ni a traicionar a nuestro pa�s...

por una desdichada ni�a sacada de un tronco de higuera.

�Fui lo suficientemente claro?

Vamos, no hagas un esc�ndalo.

Danos a la ni�a para que podamos deshacernos de ella.

Prepara a la peque�a.

Voy a buscar su cuna.

El camarada tiene raz�n.

Fue un error.

Un terrible error.

Que Dios haga perecer a esos malditos,

sin alma y sin fe.

Huye...

y vive...

con nuestra...

peque�a carga.

�Qui�n anda ah�?

Soy yo, la esposa de un pobre le�ador.

�Qu� quieres, esposa de un pobre le�ador?

Asilo.

Asilo para m� y mi peque�a carga.

Escuch� disparos.

�Estaban destinados a ti?

Quer�an quit�rmela.

Entonces mi marido, pobre le�ador, con su hacha,

�l...

No digas m�s.

Conozco la oscuridad en los corazones de los hombres.

Tu le�ador y su hacha hicieron lo correcto.

Y si fuera necesario, yo tambi�n har� lo mismo.

Conf�ame tu peque�a carga.

S�gueme.

Vamos, ven.

Hija de los dioses, aqu� est� tu madre adoptiva,

la que te dio su leche, tu tercera madre.

�Por qu� lloras, esposa de un pobre le�ador?

A partir de ahora tendr�s leche en abundancia para tu hija,

y ni siquiera tendr�s que venir a buscarla.

En realidad, he perdido un haz de le�a, pero gano una compa�era de juegos para mi cabra solitaria.

As� que ganamos todos, los cuatro.

Nadie puede ganar nada en este mundo sin aceptar perder algo,

ya sea la vida de un ser querido o la propia.

Los d�as siempre siguieron a los d�as, las estaciones siguieron a las estaciones,

la guerra sigui� a la guerra.

Los h�roes sucedieron a los h�roes, el dolor sucedi� al dolor,

y los trenes sucedieron a los trenes.

En sus vagones sellados, la humanidad mor�a.

Nadie escuch� los gritos de los transportados,

los sollozos de las madres ancianas,

mezclados con las oraciones de los cr�dulos, con los gemidos...

y llantos de los ni�os separados de sus padres,

que ya partieron hacia el limbo del para�so reservado para los inocentes.

Y luego... los trenes dejaron de circular.

Vamos, v�monos.

Escap�.

�Qui�n anda ah�?

�Qui�n anda ah�, dije?

�Est� muerto!

Te lo ruego, quienquiera que seas, cuida mucho de este buen hombre.

Aseg�rate de que encuentre la felicidad y la paz que no tuvo en esta tierra.

Y dale la bienvenida donde quiera que est�s.

�De qu� sirve?

Te he pedido tantas veces que hagas tantas cosas.

Pero si esta ni�a est� aqu� hoy, no es gracias a ti.

Es gracias a la mano que la arroj� del tren,

gracias a mi marido, un pobre le�ador,

y gracias a este buen hombre, y a su cabra.

No, no es gracias a ti.

Por favor, bend�celos.

Muchos a�os despu�s, casi toda una vida.

Aunque la paz hab�a regresado m�s o menos al mundo,

el hombre se hab�a convertido en un pediatra de renombre internacional.

Despu�s de la guerra, reanud� sus estudios de medicina y dedic�...

su supervivencia a cuidar a los hijos de otras personas.

Autor de obras muy apreciadas, fue invitado regularmente a dar conferencias en todo el mundo.

Explic� su enfoque de la infancia en varios congresos alrededor del mundo.

As�, lo encontramos en camino hacia una capital europea,

en un pa�s que hab�a sufrido especialmente su cuota de tragedias.

�Puedo ayudarle?

�Puede traducirme lo que est� escrito aqu�?

Indica qui�n aparece en la foto.

Es Maria Tchekolowska.

Tiene 20 a�os...

y es reconocida como la m�s meritoria de las j�venes pioneras,

porque es hija de una familia pobre y analfabeta,

un sencillo le�ador y su esposa, que se convirti� en comerciante de quesos.

Me llevar� un ejemplar.

Dicen que esta historia es una f�bula,

y que nada de eso sucedi� jam�s.

Tampoco los trenes, ni los campos, ni las familias que se convirtieron en humo,

ni el fuego, ni las cenizas, ni las l�grimas,

ni la guerra, ni los supervivientes,

ni el dolor de los padres y madres que buscan a sus hijos desaparecidos.

S�, dicen que nada de esto pas�,

que nada de eso es verdad, pero la gente dice muchas cosas.

Lo �nico cierto, verdaderamente cierto, es que una ni�a que nunca existi�...

fue un d�a arrojada desde un tren de carga imaginario,

y que la esposa de un pobre le�ador, que tampoco existi�, la recogi�,

la aliment�, la quiso, la am� m�s que a nada, m�s que a su propia vida.

S�, eso es lo �nico que merece existir...

en las historias, como en la vida real.

El amor.

El amor dado a los hijos, a los propios y a los de los dem�s.

El amor que asegura, a pesar de todo...

lo que existe y todo lo que no existe,

que la vida contin�a.

El resto es silencio.

Subt�tulos Olya.