All language subtitles for Toni Morrison The.Pieces I Am 2019.ZSP

af Afrikaans
ak Akan
sq Albanian
am Amharic
ar Arabic
hy Armenian
az Azerbaijani
eu Basque
be Belarusian
bem Bemba
bn Bengali
bh Bihari
bs Bosnian
br Breton
bg Bulgarian
km Cambodian
ca Catalan
ceb Cebuano
chr Cherokee
ny Chichewa
zh-CN Chinese (Simplified)
zh-TW Chinese (Traditional)
co Corsican
hr Croatian
cs Czech
da Danish
nl Dutch
en English
eo Esperanto
et Estonian
ee Ewe
fo Faroese
tl Filipino
fi Finnish
fr French
fy Frisian
gaa Ga
gl Galician
ka Georgian
de German
el Greek
gn Guarani
gu Gujarati
ht Haitian Creole
ha Hausa
haw Hawaiian
iw Hebrew
hi Hindi
hmn Hmong
hu Hungarian
is Icelandic
ig Igbo
id Indonesian
ia Interlingua
ga Irish
it Italian
ja Japanese
jw Javanese
kn Kannada
kk Kazakh
rw Kinyarwanda
rn Kirundi
kg Kongo
ko Korean
kri Krio (Sierra Leone)
ku Kurdish
ckb Kurdish (Soranî)
ky Kyrgyz
lo Laothian
la Latin
lv Latvian
ln Lingala
lt Lithuanian
loz Lozi
lg Luganda
ach Luo
lb Luxembourgish
mk Macedonian
mg Malagasy
ms Malay
ml Malayalam
mt Maltese
mi Maori
mr Marathi
mfe Mauritian Creole
mo Moldavian
mn Mongolian
my Myanmar (Burmese)
sr-ME Montenegrin
ne Nepali
pcm Nigerian Pidgin
nso Northern Sotho
no Norwegian
nn Norwegian (Nynorsk)
oc Occitan
or Oriya
om Oromo
ps Pashto
fa Persian
pl Polish
pt-BR Portuguese (Brazil) Download
pt Portuguese (Portugal)
pa Punjabi
qu Quechua
ro Romanian
rm Romansh
nyn Runyakitara
ru Russian
sm Samoan
gd Scots Gaelic
sr Serbian
sh Serbo-Croatian
st Sesotho
tn Setswana
crs Seychellois Creole
sn Shona
sd Sindhi
si Sinhalese
sk Slovak
sl Slovenian
so Somali
es Spanish
es-419 Spanish (Latin American)
su Sundanese
sw Swahili
sv Swedish
tg Tajik
ta Tamil
tt Tatar
te Telugu
th Thai
ti Tigrinya
to Tonga
lua Tshiluba
tum Tumbuka
tr Turkish
tk Turkmen
tw Twi
ug Uighur
uk Ukrainian
ur Urdu
uz Uzbek
vi Vietnamese
cy Welsh
wo Wolof
xh Xhosa
yi Yiddish
yo Yoruba
zu Zulu
Would you like to inspect the original subtitles? These are the user uploaded subtitles that are being translated: 1 00:00:02,000 --> 00:00:07,000 Downloaded from YTS.MX 2 00:00:08,000 --> 00:00:13,000 Official YIFY movies site: YTS.MX 3 00:00:23,102 --> 00:00:24,695 Ella es amiga de mi mente. 4 00:00:25,838 --> 00:00:27,397 Me reúne. 5 00:00:29,475 --> 00:00:30,807 Las partes que soy... 6 00:00:32,378 --> 00:00:33,710 ...ella las reúne... 7 00:00:34,447 --> 00:00:37,212 ...y me las devuelve en el orden correcto. 8 00:00:38,751 --> 00:00:40,151 Es bueno... 9 00:00:41,387 --> 00:00:42,582 ...cuando tienes a una mujer 10 00:00:43,356 --> 00:00:45,188 que es amiga de tu mente. 11 00:01:57,930 --> 00:02:00,695 Mi abuelo siempre presumía 12 00:02:01,434 --> 00:02:03,869 que había leído la Biblia 13 00:02:04,470 --> 00:02:06,530 cinco veces de principio a fin. 14 00:02:07,940 --> 00:02:09,533 SANTA BIBLIA 15 00:02:10,543 --> 00:02:12,739 Yo pensaba: «¿Por qué lee siempre ese libro?». 16 00:02:14,380 --> 00:02:16,576 Luego me di cuenta de que no había otros libros. 17 00:02:18,618 --> 00:02:21,486 Y era ilegal en su vida... 18 00:02:22,422 --> 00:02:26,325 ...leer, y era ilegal que la gente blanca les enseñara 19 00:02:26,559 --> 00:02:27,720 a los niños negros a leer, 20 00:02:28,394 --> 00:02:30,454 así que era algo revolucionario. 21 00:02:34,300 --> 00:02:38,635 Y esa sensación de que fuera polémico... 22 00:02:39,972 --> 00:02:43,272 ...penetraba nuestra casa aunque yo no entendía por qué 23 00:02:43,376 --> 00:02:44,435 tan temprano. 24 00:02:44,544 --> 00:02:45,842 Luego lo entendí. 25 00:02:52,351 --> 00:02:55,287 Mi hermana me enseñó a leer cuando yo tenía tres años. 26 00:02:57,323 --> 00:03:00,487 Y solíamos arrodillarnos en la acera... 27 00:03:00,693 --> 00:03:01,854 ...con una piedra... 28 00:03:02,628 --> 00:03:03,596 ...y escribíamos... 29 00:03:04,397 --> 00:03:08,493 ...gato, perro, te odio... 30 00:03:08,735 --> 00:03:10,704 ...o «e odio» porque no sabíamos la «T». 31 00:03:11,838 --> 00:03:17,436 Un día, vimos otra palabra en la calle, 32 00:03:17,543 --> 00:03:21,639 a media cuadra, y decidimos escribirla. 33 00:03:22,548 --> 00:03:26,485 Nos reunimos y expandimos nuestro vocabulario. 34 00:03:26,719 --> 00:03:28,278 Escribimos: «M»... 35 00:03:29,789 --> 00:03:31,690 ...y miramos hacia allá. 36 00:03:31,791 --> 00:03:32,952 «I».. 37 00:03:33,893 --> 00:03:36,920 ...y estábamos preparándonos para escribir la E 38 00:03:37,430 --> 00:03:39,422 cuando mi madre salió corriendo de la casa... 39 00:03:40,733 --> 00:03:42,031 ...y comenzó a gritar. 40 00:03:43,336 --> 00:03:44,531 «¿Qué les pasa?». 41 00:03:45,671 --> 00:03:46,639 Estaba furiosa. 42 00:03:46,906 --> 00:03:48,374 «Tú, busca un cubo de agua». 43 00:03:48,541 --> 00:03:49,668 «Tú, trae una escoba». 44 00:03:49,842 --> 00:03:51,640 Y estábamos llorando porque no sabíamos 45 00:03:51,744 --> 00:03:54,714 qué había pasado. Debíamos deshacernos de las palabras... 46 00:03:55,047 --> 00:03:58,916 ...y no decía la palabra, no decía qué era... 47 00:03:59,418 --> 00:04:01,683 ...nunca lo hizo. En toda mi vida... 48 00:04:01,888 --> 00:04:03,288 No sé cuántos años tenía yo 49 00:04:03,389 --> 00:04:04,880 cuando supe qué significaba. 50 00:04:06,526 --> 00:04:08,859 Y nunca nos decía qué era. 51 00:04:10,363 --> 00:04:12,423 Pero finalmente supe... 52 00:04:13,866 --> 00:04:15,300 ...que las palabras tienen fuerza. 53 00:04:15,401 --> 00:04:17,597 Las palabras pueden hacerle eso a mi madre, 54 00:04:17,870 --> 00:04:19,702 una palabra que ni siquiera conozco. 55 00:04:20,907 --> 00:04:22,068 Eso es fuerza. 56 00:04:32,585 --> 00:04:35,419 Me levanto antes de que amanezca. 57 00:04:39,826 --> 00:04:41,624 Siempre me levanto temprano. 58 00:04:43,863 --> 00:04:45,354 Quiero ganarle al sol, 59 00:04:45,932 --> 00:04:48,561 así que debo estar levantada antes de que salga. 60 00:04:49,068 --> 00:04:50,434 Es el mejor momento. 61 00:04:52,605 --> 00:04:55,734 Es increíble esa parte del día. 62 00:04:59,078 --> 00:05:01,638 Soy muy lista temprano en la mañana. 63 00:05:02,748 --> 00:05:03,977 Luego... 64 00:05:05,718 --> 00:05:09,814 ¿Qué? Pero temprano, soy muy buena. Muy sensible. 65 00:05:11,457 --> 00:05:14,655 Todas las mañanas, trabajo tres o cuatro horas. 66 00:05:21,434 --> 00:05:24,529 Me levantaba temprano a escribir porque tenía niños pequeños. 67 00:05:25,471 --> 00:05:27,633 Si me levantaba a las cinco antes de que se despertaran, 68 00:05:27,840 --> 00:05:28,967 podía trabajar un poco. 69 00:05:30,643 --> 00:05:32,635 Luego los niños crecieron y se fueron, 70 00:05:32,745 --> 00:05:34,407 y aún me levantaba a esa hora, 71 00:05:34,614 --> 00:05:38,051 pero estaba reticente, incapaz y con pocas ganas 72 00:05:38,551 --> 00:05:40,713 de escribir después del almuerzo... 73 00:05:41,654 --> 00:05:42,849 ...o a la noche. 74 00:05:43,122 --> 00:05:45,387 La única vez que quería hacerlo realmente 75 00:05:45,625 --> 00:05:47,594 y era buena, creía, 76 00:05:47,927 --> 00:05:50,123 era muy temprano a la mañana. 77 00:05:51,130 --> 00:05:52,098 Aún es así. 78 00:05:55,468 --> 00:05:56,959 Algunas veces, estás animada, 79 00:05:57,670 --> 00:06:00,105 y otras veces, solo estás buscando algo. 80 00:06:01,007 --> 00:06:03,567 Para que la escritura me resulte interesante, 81 00:06:04,076 --> 00:06:08,138 no solo hay que escribir, sino es: «No sé qué significa esto, 82 00:06:08,681 --> 00:06:11,708 pero tengo que averiguar y explorar 83 00:06:11,918 --> 00:06:14,649 las actitudes de todos los personajes», y esas cosas. 84 00:06:14,987 --> 00:06:17,547 Debo saberlo. Realmente debo saberlo. 85 00:06:17,823 --> 00:06:20,884 Y el único modo de saberlo, y poseer lo que sé 86 00:06:21,427 --> 00:06:22,190 es escribirlo... 87 00:06:22,929 --> 00:06:25,194 ...y luego dejar que lo lean ustedes. 88 00:06:26,432 --> 00:06:27,661 Así que ambos sabemos. 89 00:06:29,468 --> 00:06:32,165 Cuando lees las primeras críticas del trabajo de Toni, 90 00:06:32,471 --> 00:06:34,997 esas primeras críticas liberales y compasivas, 91 00:06:35,174 --> 00:06:37,006 recuerdo una de ellas sobre Sula... 92 00:06:37,109 --> 00:06:38,509 UNA NOVELA DE TONI MORRISON 1973 93 00:06:38,611 --> 00:06:40,842 ...y el crítico dice: «Tiene mucho talento. 94 00:06:41,047 --> 00:06:43,175 Algún día, no lo limitará a escribir sobre gente negra». 95 00:06:43,482 --> 00:06:44,609 PROFESORA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA 96 00:06:44,717 --> 00:06:46,583 ¿Es limitativo para ella escribir sobre negros? 97 00:06:46,686 --> 00:06:48,154 Nadie dice eso cuando 98 00:06:48,521 --> 00:06:50,114 un escritor irlandés escribe sobre irlandeses. 99 00:06:50,456 --> 00:06:52,755 Solo es limitativo cuando escribes sobre negros. 100 00:06:55,061 --> 00:06:57,155 NUEVA YORK, DOMINGO, 30 DE DICIEMBRE DE 1973 101 00:06:57,863 --> 00:06:59,229 "A pesar de su riqueza 102 00:06:59,532 --> 00:07:01,899 y su absoluta originalidad, 103 00:07:02,802 --> 00:07:06,466 uno siente continuamente su limitación... 104 00:07:08,641 --> 00:07:10,940 ...su negativa a desbordar en el mundo 105 00:07:11,043 --> 00:07:13,911 fuera de su marco provincial. 106 00:07:19,085 --> 00:07:21,577 Toni Morrison es demasiado talentosa 107 00:07:21,754 --> 00:07:23,586 como para ser una maravillosa registradora 108 00:07:23,756 --> 00:07:27,022 del lado negro de la vida estadounidense provincial. 109 00:07:31,263 --> 00:07:33,960 Si fuera a mantener la audiencia 110 00:07:34,133 --> 00:07:36,568 grande y seria que merece, 111 00:07:36,869 --> 00:07:40,897 tendría que dirigirse a una realidad contemporánea más arriesgada». 112 00:07:45,544 --> 00:07:47,570 En el pasado, tuve críticas 113 00:07:47,780 --> 00:07:51,547 que me han acusado de no escribir sobre gente blanca. 114 00:07:53,085 --> 00:07:54,781 Recuerdo una crítica de Sula 115 00:07:54,954 --> 00:07:58,914 en la que el crítico dijo: «Un día, ella...», se refería a mí, 116 00:07:59,091 --> 00:08:02,584 «tendrá que asumir las responsabilidades reales, 117 00:08:02,795 --> 00:08:05,560 madurar y escribir sobre el conflicto 118 00:08:06,032 --> 00:08:08,592 real de la gente negra, 119 00:08:08,734 --> 00:08:09,793 que es la gente blanca». 120 00:08:11,637 --> 00:08:14,698 Como si nuestras vidas no tuvieran sentido 121 00:08:15,741 --> 00:08:17,835 ni profundidad sin... 122 00:08:18,778 --> 00:08:19,973 ...la mirada de los blancos. 123 00:08:20,746 --> 00:08:23,580 Y pasé toda mi vida como escritora 124 00:08:24,583 --> 00:08:25,812 intentando asegurarme 125 00:08:26,285 --> 00:08:29,551 de que la mirada de los blancos no fuera la dominante 126 00:08:29,655 --> 00:08:30,918 en ninguno de mis libros. 127 00:08:36,996 --> 00:08:39,556 El proyecto de Toni Morrison 128 00:08:39,899 --> 00:08:41,800 reside precisamente 129 00:08:41,934 --> 00:08:45,029 en el esfuerzo por desacreditar... 130 00:08:45,171 --> 00:08:46,298 ACTIVISTA 131 00:08:46,605 --> 00:08:50,906 ...la noción de que la mirada de los varones blancos 132 00:08:51,310 --> 00:08:53,939 debe ser omnipresente. 133 00:08:54,146 --> 00:08:55,739 El centro de la vida de los negros 134 00:08:55,915 --> 00:08:57,178 es la ciudad sureña. 135 00:08:57,650 --> 00:09:00,779 Una vez a la semana, el auto familiar repiquetea por sus calles. 136 00:09:02,121 --> 00:09:04,613 Los tonos ricos y melodiosos de las voces de los negros 137 00:09:04,790 --> 00:09:06,156 sobrevuelan el aire cálido 138 00:09:06,258 --> 00:09:09,023 mientras los hombres se reúnen para discutir sobre los cultivos 139 00:09:09,195 --> 00:09:10,754 y pasar el tiempo del día. 140 00:09:11,630 --> 00:09:13,599 Para las mujeres y para los hombres, 141 00:09:13,899 --> 00:09:15,333 la ciudad es un centro social, 142 00:09:15,801 --> 00:09:18,270 el impulso primario del chisme y las relaciones humanas. 143 00:09:18,370 --> 00:09:19,668 CAFÉ PESCADO 10 -JAMÓN 10 144 00:09:19,972 --> 00:09:23,136 Por medio de su espontaneidad en la diversión o el trabajo, 145 00:09:23,342 --> 00:09:26,210 entrevemos la gracia innata de esta gente. 146 00:09:29,748 --> 00:09:30,841 En este país, 147 00:09:31,350 --> 00:09:33,785 en muchos libros, en particular los de los años 40 y 50, 148 00:09:34,153 --> 00:09:37,282 se sentía el abordaje del narrador 149 00:09:37,957 --> 00:09:39,892 hablándole a alguien blanco. 150 00:09:40,659 --> 00:09:43,026 Se notaba porque explican cosas 151 00:09:43,896 --> 00:09:46,695 que no debían explicar si me hablaran a mí. 152 00:09:46,899 --> 00:09:50,768 La suposición es que el lector es una persona blanca. 153 00:09:52,037 --> 00:09:54,370 Y eso me molestaba. 154 00:10:01,847 --> 00:10:03,907 Nunca me hablaban a mí. 155 00:10:04,750 --> 00:10:07,083 Ni siquiera Frederick Douglass me habla a mí. 156 00:10:07,319 --> 00:10:08,844 Siento que se contiene. 157 00:10:10,122 --> 00:10:11,215 Ylo entiendo 158 00:10:11,390 --> 00:10:13,188 porque la gente que lo apoya 159 00:10:13,392 --> 00:10:15,361 era abolicionista, gente blanca. 160 00:10:15,661 --> 00:10:17,926 HISTORIA DE LA VIDA DE FREDERICK DOUGLASS, ESCLAVO DE EE. UU. 161 00:10:18,030 --> 00:10:19,862 A veces, incluso lo dice. 162 00:10:19,999 --> 00:10:21,968 «Es terrible relacionarse con estas cosas». 163 00:10:22,868 --> 00:10:25,167 Como violaciones. No hablaba de eso. 164 00:10:27,173 --> 00:10:29,404 Lo mismo sentía que era cierto con Ralph Ellison, 165 00:10:29,942 --> 00:10:32,673 era cierto con muchos escritores geniales. 166 00:10:32,845 --> 00:10:34,313 EL HOMBRE INVISIBLE NOVELA DE RALPH ELLISON 167 00:10:34,813 --> 00:10:35,746 El Hombre Invisible. 168 00:10:36,248 --> 00:10:37,682 ¿Invisible para quién? 169 00:10:40,286 --> 00:10:42,084 Cuando ella dice: «¿Invisible para quién?» 170 00:10:42,288 --> 00:10:43,847 sobre El Hombre Invisible, 171 00:10:44,023 --> 00:10:46,993 uno piensa: «¿Cómo te atreves a cuestionar la gran novela?». 172 00:10:47,193 --> 00:10:48,252 Ella no cuestiona 173 00:10:48,460 --> 00:10:49,894 si es una gran novela. No cuestiona 174 00:10:49,995 --> 00:10:51,725 si está escrita de forma exquisita. 175 00:10:51,964 --> 00:10:53,262 Cuestiona la perspectiva 176 00:10:53,365 --> 00:10:55,891 de que a uno solo lo define 177 00:10:56,101 --> 00:10:59,333 lo que su opresor piensa de él. 178 00:10:59,805 --> 00:11:00,795 Era algo como: «Adivina». 179 00:11:00,973 --> 00:11:02,339 Hay otro mundo 180 00:11:02,741 --> 00:11:04,073 cuando ni siquiera están mirando. 181 00:11:08,314 --> 00:11:09,805 "Recién cuando se fueron los blancos, 182 00:11:10,115 --> 00:11:12,880 los sepultureros, el Sr. y la Sra. Hodges 183 00:11:13,118 --> 00:11:15,144 y su joven hijo que los ayudó, 184 00:11:15,487 --> 00:11:17,456 los negros de abajo 185 00:11:17,923 --> 00:11:22,122 entraron con sus corazones encapuchados y los ojos llorosos, 186 00:11:22,428 --> 00:11:25,364 a cantar 'Nos reunimos en el río', 187 00:11:25,931 --> 00:11:28,992 en la tierra curva que los apartó 188 00:11:29,401 --> 00:11:32,929 del odio más magnífico que hayan conocido en la vida. 189 00:11:34,206 --> 00:11:37,108 La pregunta cuajó el aire de octubre, 190 00:11:37,876 --> 00:11:40,107 '¿Nos reunimos en el río? 191 00:11:40,512 --> 00:11:42,947 ¿El hermoso río?'. 192 00:11:45,818 --> 00:11:47,514 Quizá Sula les contestó incluso entonces 193 00:11:48,220 --> 00:11:50,849 ya que comenzó a llover y las mujeres corrieron 194 00:11:51,023 --> 00:11:52,821 dando saltitos por el césped, 195 00:11:52,992 --> 00:11:54,756 temiendo que su pelo enlaciado 196 00:11:55,027 --> 00:11:56,188 se les anticipara a su casa». 197 00:11:59,898 --> 00:12:02,390 Mi mundo es un mundo de negros. 198 00:12:03,269 --> 00:12:07,263 Ella hacía algo que muchos escritores negros 199 00:12:07,806 --> 00:12:09,900 que habían surgido en los años 70 no hacían, 200 00:12:10,075 --> 00:12:11,976 es decir, escribir sobre las historias 201 00:12:12,177 --> 00:12:15,773 sin tener que hablar sobre eliminar... lo blanco. 202 00:12:15,981 --> 00:12:16,846 Y ella no... 203 00:12:16,949 --> 00:12:18,110 CRÍTICO DE THE NEW YORKER 204 00:12:18,217 --> 00:12:20,118 ...lo hizo de modo que... 205 00:12:20,219 --> 00:12:22,017 ...dijera que el mundo del blanco estuviera mal. 206 00:12:22,121 --> 00:12:23,453 El mundo del blanco era periférico, 207 00:12:23,555 --> 00:12:25,080 si es que existía. 208 00:12:26,158 --> 00:12:27,854 No quería hablar por... 209 00:12:28,527 --> 00:12:29,460 ...la gente negra, 210 00:12:30,029 --> 00:12:33,557 solo quería hablarles y estar entre ellos... 211 00:12:33,932 --> 00:12:34,922 Somos nosotros. 212 00:12:35,968 --> 00:12:36,958 Así que... 213 00:12:37,269 --> 00:12:41,570 ...lo primero que tenía que hacer era eliminar la mirada de los blancos. 214 00:12:41,974 --> 00:12:43,840 Jimmy Baldwin solía hablar al respecto, 215 00:12:44,009 --> 00:12:46,069 el pequeño hombre blanco que se sienta en tu hombro... 216 00:12:47,279 --> 00:12:50,477 ...y controla todo lo que haces y dices. 217 00:12:50,983 --> 00:12:54,112 Lo noqueas y estás libre. 218 00:12:54,420 --> 00:12:56,048 Ahora soy la dueña del mundo. 219 00:12:56,255 --> 00:12:57,985 Puedo escribir sobre cualquier cosa, 220 00:12:58,590 --> 00:13:00,218 a cualquiera y para cualquiera. 221 00:13:00,959 --> 00:13:05,090 No tengo que tener un ojo crítico blanco... 222 00:13:06,131 --> 00:13:07,861 ...controlándome y editándome. 223 00:13:08,267 --> 00:13:09,565 Aprobándome. 224 00:13:10,836 --> 00:13:13,396 No tiene nada que ver con quién lee los libros. 225 00:13:13,872 --> 00:13:16,364 Espero que todos, de cualquier raza, 226 00:13:16,542 --> 00:13:18,602 género y país. 227 00:13:19,311 --> 00:13:20,904 Pero mi soberanía 228 00:13:21,013 --> 00:13:24,882 y mi autoridad como persona racializada 229 00:13:25,084 --> 00:13:28,851 tuvo que ser golpeada de inmediato con el primer libro. 230 00:13:36,261 --> 00:13:39,254 Todo libro que leí sobre chicas negras jóvenes 231 00:13:39,431 --> 00:13:40,592 eran soportes... 232 00:13:40,899 --> 00:13:42,299 LA CABAÑA DEL TÍO TOM 233 00:13:43,235 --> 00:13:44,601 ...bromas... 234 00:13:47,172 --> 00:13:48,162 Topsy. 235 00:13:48,273 --> 00:13:49,172 LA CABAÑA DEL TÍO TOM 236 00:13:50,576 --> 00:13:53,011 Nadie se los tomaba en serio. Nunca. 237 00:13:55,247 --> 00:13:57,011 Quería leer un libro sobre eso 238 00:13:57,182 --> 00:13:59,117 y nadie lo escribía. 239 00:13:59,318 --> 00:14:01,116 Ojos Azules 240 00:14:01,387 --> 00:14:03,288 Incluso cuando escribí Ojos Azules, 241 00:14:03,655 --> 00:14:07,387 estaba escribiendo un libro que quería leer. 242 00:14:08,093 --> 00:14:11,029 No había visto un libro en el que chicas negras 243 00:14:11,163 --> 00:14:12,222 fueran el centro de atención. 244 00:14:13,298 --> 00:14:15,460 Quería leer un libro que no tuviera códigos, 245 00:14:15,601 --> 00:14:18,571 ni pequeñas notitas explicándoles cosas a la gente blanca. 246 00:14:19,238 --> 00:14:20,467 Y yo tenía una pregunta 247 00:14:20,939 --> 00:14:23,204 muy importante en mente en ese momento. 248 00:14:23,409 --> 00:14:26,436 Que era: «¿Cómo aprende un niño 249 00:14:26,645 --> 00:14:29,114 el autodesprecio?». 250 00:14:29,915 --> 00:14:31,213 ¿De dónde viene? 251 00:14:31,683 --> 00:14:33,117 ¿Quién lo habilita? 252 00:14:33,652 --> 00:14:35,280 ¿Cómo es infeccioso? 253 00:14:35,988 --> 00:14:37,581 ¿Y luego cuáles son las consecuencias? 254 00:14:37,923 --> 00:14:40,290 No soy negra. No seré negra. 255 00:14:41,093 --> 00:14:41,958 Peola. 256 00:14:42,094 --> 00:14:43,027 IMITACIÓN DE LA VIDA 1934 257 00:14:43,128 --> 00:14:45,563 Ella me dijo negra. Jessie me dijo eso. 258 00:14:45,931 --> 00:14:47,957 Jessie Pullman, qué vergüenza. 259 00:14:49,668 --> 00:14:52,502 Tú. Es porque eres negra. 260 00:14:53,172 --> 00:14:54,401 Tú me haces negra. 261 00:14:55,274 --> 00:14:58,073 No seré negra. 262 00:14:58,243 --> 00:14:59,142 Jessie, 263 00:14:59,711 --> 00:15:02,977 ¿cómo pudiste decirle algo tan malvado y cruel a Peola? 264 00:15:03,615 --> 00:15:05,982 No es su culpa, Srta. B. 265 00:15:06,185 --> 00:15:08,154 No es la suya ni la mía. 266 00:15:08,720 --> 00:15:11,656 No sé exactamente dónde yace la culpa. 267 00:15:12,558 --> 00:15:13,958 Esto es Ojos Azules... 268 00:15:14,059 --> 00:15:14,719 SONIA SANCHEZ POETA 269 00:15:15,027 --> 00:15:16,359 ...una novela de Toni Morrison. 270 00:15:16,462 --> 00:15:18,021 Comienza: «Aunque nadie diga nada, 271 00:15:18,197 --> 00:15:21,565 no hubo caléndulas en aquel otoño de 1941». 272 00:15:21,667 --> 00:15:23,192 Se ve como debería verse, ¿no? 273 00:15:23,302 --> 00:15:24,361 Ha sido usado, ¿no? 274 00:15:24,536 --> 00:15:27,233 Lo han sostenido, y con los años, se rompió. 275 00:15:27,506 --> 00:15:29,998 He tirado este libro del otro lado del cuarto, 276 00:15:30,209 --> 00:15:31,268 lo he recogido 277 00:15:31,577 --> 00:15:33,375 y luego bajé las escaleras riendo. 278 00:15:33,545 --> 00:15:35,138 Lees a Toni y lloras, 279 00:15:35,314 --> 00:15:37,442 pero debes reírte. Digo: «Sí, tú... 280 00:15:37,616 --> 00:15:40,450 Entendiste realmente. Nos atrapaste todo ese tiempo». 281 00:15:41,553 --> 00:15:43,613 "Te tengo de mi lado ahora, ja, ja. 282 00:15:43,989 --> 00:15:45,150 Te tengo. Debes leer esto. 283 00:15:45,290 --> 00:15:46,189 Te tengo. 284 00:15:46,358 --> 00:15:48,350 Por fin debes ocuparte de esto. Te tengo». 285 00:15:48,594 --> 00:15:51,154 Y si no te ríes, no sobrevives. 286 00:15:51,296 --> 00:15:52,696 OJOS AZULES NOVELA DE TONI MORRISON 1970 287 00:15:52,998 --> 00:15:54,364 "Aunque nadie diga nada, 288 00:15:54,533 --> 00:15:57,731 no hubo caléndulas en aquel otoño de 1941. 289 00:15:58,470 --> 00:16:00,098 Creíamos entonces 290 00:16:00,472 --> 00:16:04,136 que las caléndulas no crecían porque Pecola iba a tener 291 00:16:04,476 --> 00:16:06,570 el bebé de su padre. 292 00:16:07,446 --> 00:16:09,506 Nuestras semillas no fueron las únicas 293 00:16:09,715 --> 00:16:13,015 que no brotaron. Ninguna brotó». 294 00:16:13,719 --> 00:16:16,416 Comencé mi carrera con Ojos Azules 295 00:16:16,522 --> 00:16:19,686 poniendo todo el argumento en la primera hoja. 296 00:16:20,392 --> 00:16:21,758 El lector lee la primera hoja 297 00:16:22,160 --> 00:16:23,628 y sabe exactamente qué pasó. 298 00:16:24,162 --> 00:16:27,132 Y si voltea la página es porque quiere 299 00:16:27,299 --> 00:16:29,359 saber cómo pasó 300 00:16:29,768 --> 00:16:31,430 o ama el idioma. 301 00:16:31,803 --> 00:16:34,363 Es su novela más cruda 302 00:16:35,040 --> 00:16:38,033 y su crudeza es realmente maravillosa. 303 00:16:38,443 --> 00:16:39,467 OJOS AZULES TONI MORRISON 304 00:16:39,578 --> 00:16:42,412 En cierto en muchos modos diferentes. 305 00:16:43,415 --> 00:16:44,713 Por eso, creo, aún es... 306 00:16:44,816 --> 00:16:45,715 WALTER MOSLEY AUTOR 307 00:16:45,817 --> 00:16:47,308 ...de sus libros más controvertidos. 308 00:16:47,419 --> 00:16:48,717 La gente siempre quiere prohibirlo 309 00:16:48,820 --> 00:16:50,516 y decían: «Los niños no pueden leerlo». 310 00:16:50,622 --> 00:16:51,749 PROHIBIDO EN CAROLINA DEL NORTE 311 00:16:52,057 --> 00:16:53,548 Pero todo lo que le molestó a la gente 312 00:16:53,659 --> 00:16:55,127 es lo que amo del libro. 313 00:16:55,227 --> 00:16:56,593 EAST WAKE QUITA OJOS AZULES DE ESCUELAS 314 00:16:56,695 --> 00:16:58,527 Lo que digo es cierto en todos sus libros, 315 00:16:58,630 --> 00:17:01,259 pero creo que me gustó más en Ojos Azules. 316 00:17:03,068 --> 00:17:07,597 Recuerdo un incidente de mi propia niñez, 317 00:17:08,373 --> 00:17:10,706 cuando una muy amiga mía y yo 318 00:17:10,809 --> 00:17:12,744 estábamos caminando por la calle. 319 00:17:13,645 --> 00:17:14,772 Estábamos hablando... 320 00:17:15,380 --> 00:17:19,181 ...sobre si Dios existía. Ella decía que no. 321 00:17:19,751 --> 00:17:20,719 Y yo decía que sí. 322 00:17:21,086 --> 00:17:22,486 Pero luego dijo que tenía pruebas. 323 00:17:22,721 --> 00:17:24,781 Dijo que había estado rezando 324 00:17:25,724 --> 00:17:28,523 dos años para tener ojos azules... 325 00:17:29,595 --> 00:17:30,858 ...y no se los había dado. 326 00:17:34,232 --> 00:17:36,701 Recuerdo que volteé y la miré. 327 00:17:38,136 --> 00:17:39,570 Ella era muy negra, 328 00:17:40,138 --> 00:17:42,664 y muy hermosa. 329 00:17:44,643 --> 00:17:45,838 Qué doloroso. 330 00:17:46,712 --> 00:17:49,443 ¿Se imaginan ese tipo de dolor? 331 00:17:49,748 --> 00:17:51,717 ¿Sobre eso? ¿Sobre el color? 332 00:17:52,451 --> 00:17:55,785 Así que quería decir que este tipo de racismo es doloroso. 333 00:17:57,489 --> 00:18:01,654 No son linchamientos, homicidios y ahogamientos, 334 00:18:02,494 --> 00:18:04,554 es el dolor interior... 335 00:18:06,431 --> 00:18:07,660 ...muy profundo... 336 00:18:08,767 --> 00:18:12,169 ...para una niña de 11 años que cree 337 00:18:12,471 --> 00:18:16,636 que si solo tuviera ciertas características 338 00:18:16,908 --> 00:18:18,467 del mundo blanco... 339 00:18:19,177 --> 00:18:20,543 ...estaría bien. 340 00:18:22,781 --> 00:18:27,913 Se rindió completamente a la narrativa principal, 341 00:18:28,286 --> 00:18:30,346 es decir, toda la noción de lo que es la fealdad, 342 00:18:30,522 --> 00:18:31,785 lo que es la inutilidad. 343 00:18:33,692 --> 00:18:35,160 Lo obtuvo de su familia. 344 00:18:35,327 --> 00:18:37,489 Lo obtuvo de la escuela, de las películas, 345 00:18:37,696 --> 00:18:39,927 - de todas partes. - ¿La narrativa principal? 346 00:18:40,499 --> 00:18:43,162 Es... una vida de hombres negros. 347 00:18:44,302 --> 00:18:48,296 La narrativa principal es el guion ideológico 348 00:18:48,473 --> 00:18:50,874 que impone la gente 349 00:18:51,243 --> 00:18:52,802 con autoridad sobre los demás. 350 00:18:53,512 --> 00:18:56,573 La ficción principal, historia, 351 00:18:57,249 --> 00:18:59,275 tiene un cierto punto de vista. 352 00:19:00,719 --> 00:19:03,917 Cuando estas pequeñas ven 353 00:19:04,389 --> 00:19:07,484 que el regalo más preciado que podían obtener 354 00:19:07,659 --> 00:19:09,560 en Navidad era esta muñequita blanca, 355 00:19:09,928 --> 00:19:12,397 está hablando una narrativa principal. 356 00:19:12,964 --> 00:19:14,660 Esto es hermoso, encantador, 357 00:19:14,766 --> 00:19:16,325 y no eres tú. 358 00:19:18,937 --> 00:19:20,769 Estamos hablando de Ojos Azules 359 00:19:20,872 --> 00:19:21,896 de Toni Morrison. 360 00:19:22,207 --> 00:19:23,675 Me parece que es un tesoro nacional. 361 00:19:23,809 --> 00:19:24,799 Todos deberían leerlo. 362 00:19:24,910 --> 00:19:26,845 ¿No creen que el mundo sería diferente? 363 00:19:28,380 --> 00:19:29,848 En los años del Club de Lectura de Oprah... 364 00:19:29,948 --> 00:19:30,847 CLUB DE LECTURA DE OPRAH 365 00:19:30,949 --> 00:19:33,612 ...elegí cuatro de sus libros. Quería que el mundo, 366 00:19:33,752 --> 00:19:35,618 que todos los que pudieran oírme... 367 00:19:35,754 --> 00:19:37,416 PRESENTADORA DE EL SHOW DE OPRAH WINFREY 368 00:19:37,522 --> 00:19:39,787 ...comprendieran la importancia de su trabajo. 369 00:19:40,325 --> 00:19:41,691 Amo tanto el Club de Lectura 370 00:19:41,860 --> 00:19:45,592 porque quieres que haya suficientes libros 371 00:19:45,697 --> 00:19:48,462 con los que la gente se sienta a salvo y cómoda. 372 00:19:48,633 --> 00:19:50,363 Sienten: «Puedo leer este», 373 00:19:50,535 --> 00:19:54,438 cuando los libros son sobre Robin, Sue, Daniel y Jake. 374 00:19:54,539 --> 00:19:57,304 La gente debe confiar y siente: «Esto es algo seguro 375 00:19:57,409 --> 00:19:59,435 que puedo leer y leo sobre gente que conozco». 376 00:19:59,611 --> 00:20:01,910 Y luego, pum, ¡le damos a Toni Morrison! 377 00:20:03,014 --> 00:20:04,573 OJOS AZULES UNA NOVELA DE TONI MORRISON 378 00:20:04,716 --> 00:20:06,309 SULA UNA NOVELA DE TONI MORRISON 379 00:20:06,418 --> 00:20:08,649 CANTAR DE SALOMÓN TONI MORRISON 380 00:20:08,920 --> 00:20:10,912 UNA NOVELA DE TONI MORRISON TAR BABY 381 00:20:11,289 --> 00:20:12,689 BELOVED UNA NOVELA DE TONI MORRISON 382 00:20:12,791 --> 00:20:14,453 JAZZ UNA NOVELA DE TONI MORRISON 383 00:20:14,593 --> 00:20:15,993 PARAÍSO TONI MORRISON 384 00:20:16,328 --> 00:20:17,887 Para sobrevivir, hay que releer a Toni... 385 00:20:18,029 --> 00:20:19,327 EL AMOR NOVELA DE TONI MORRISON 386 00:20:19,431 --> 00:20:20,296 ...cada diez años... 387 00:20:20,398 --> 00:20:21,388 UNA BENDICIÓN -CASA 388 00:20:21,500 --> 00:20:23,901 ...porque cada diez o 15 años, debemos reimaginarnos... 389 00:20:24,002 --> 00:20:24,935 LA NOCHE DE LOS NIÑOS 390 00:20:25,303 --> 00:20:26,862 ...en un paisaje estadounidense. 391 00:20:27,272 --> 00:20:28,831 No sobrevivirás si no lo haces. 392 00:20:29,374 --> 00:20:31,275 Alguien dijo: «Reinventar». Yo dije: «No. 393 00:20:31,443 --> 00:20:32,911 'Reinventar' significa que no te agradas». 394 00:20:33,345 --> 00:20:34,278 Hay algo mal. 395 00:20:34,379 --> 00:20:37,406 Pero reimaginarnos en un paisaje estadounidense. 396 00:20:37,582 --> 00:20:39,676 Lo que debo hacer ahora, cómo debo vivir, 397 00:20:39,851 --> 00:20:42,548 cómo debo reorganizar las vocales, 398 00:20:42,754 --> 00:20:44,848 cómo debo reorganizar la mugre de mis pies, 399 00:20:45,023 --> 00:20:47,288 cómo debo reorganizar mi cabello, mis pechos, 400 00:20:47,459 --> 00:20:48,893 mis ideas. 401 00:20:53,598 --> 00:20:57,501 Mis abuelos vivían en Alabama 402 00:20:57,969 --> 00:21:00,063 y tenían una pequeña granja. 403 00:21:00,739 --> 00:21:02,708 Trabajaban de medieros. 404 00:21:03,675 --> 00:21:06,042 Mi abuelo tocaba el violín, 405 00:21:06,645 --> 00:21:11,345 aparentemente muy bien, y eligió ir a Birmingham 406 00:21:11,449 --> 00:21:17,320 con su violín a ganar dinero. Como músico callejero. 407 00:21:17,589 --> 00:21:20,354 Mi abuela le mandó un mensaje 408 00:21:20,525 --> 00:21:21,925 diciendo: «Nos vamos... 409 00:21:22,961 --> 00:21:25,055 ...subiremos a un tren, 410 00:21:25,530 --> 00:21:27,999 y nos iremos a Akron, Ohio». 411 00:21:28,867 --> 00:21:30,597 Ella tenía parientes en Akron. 412 00:21:31,837 --> 00:21:34,500 "Si quieres volver a ver a tus hijas 413 00:21:34,940 --> 00:21:36,568 o volver a verme a mí... 414 00:21:37,642 --> 00:21:38,905 ...debes subir a ese tren. 415 00:21:40,979 --> 00:21:42,845 No puedo quedarme aquí. 416 00:21:43,381 --> 00:21:45,543 Nos rodean niños blancos». 417 00:21:48,987 --> 00:21:50,888 Eso es todo lo que tuvo que decir. 418 00:21:52,057 --> 00:21:53,787 "Nos rodean niños blancos 419 00:21:54,593 --> 00:21:55,993 y debemos irnos. 420 00:21:56,828 --> 00:21:59,627 Estaré en tal y tal tren, 421 00:21:59,865 --> 00:22:02,630 a tal y tal hora, yendo al norte. 422 00:22:03,068 --> 00:22:06,835 Si quieres volver a vernos, sube al tren». 423 00:22:08,740 --> 00:22:10,470 Lo que quiso decir 424 00:22:10,742 --> 00:22:12,938 es que las niñas estaban creciendo. Tenían quizá, 425 00:22:13,378 --> 00:22:15,472 no sé, 12 o 13 años. 426 00:22:15,914 --> 00:22:17,780 Y los niños blancos... 427 00:22:18,450 --> 00:22:21,147 ...las mirarían desde la distancia. 428 00:22:22,053 --> 00:22:23,954 Pero ella sabía lo que tenían en mente. 429 00:22:28,860 --> 00:22:30,692 Le decían Gran Papá. 430 00:22:30,996 --> 00:22:34,125 El tren se fue, y él no estaba allí. 431 00:22:35,133 --> 00:22:38,433 Estaba en el tren, pero no quería que nadie 432 00:22:38,770 --> 00:22:41,638 lo viera irse de Birmingham 433 00:22:42,107 --> 00:22:44,770 porque pensaba que lo bajarían del tren 434 00:22:45,577 --> 00:22:48,877 o lo arrestarían o le harían lo que le hacen a los negros que se mudan. 435 00:22:48,980 --> 00:22:51,415 Estaba escondido en el tren. 436 00:22:51,783 --> 00:22:56,187 La familia estaba muy emocionada de que estuviera allí Gran Papá. 437 00:22:57,622 --> 00:22:59,853 Mi madre dice que estaba muy feliz 438 00:22:59,991 --> 00:23:05,828 porque por primera vez vieron y comieron pan blanco, 439 00:23:07,098 --> 00:23:10,000 lo cuál, fácilmente, es lo peor del mundo. 440 00:23:12,537 --> 00:23:15,837 E hicieron su primera parada en Ohio. 441 00:23:22,881 --> 00:23:25,146 ¿Qué diablos había en el agua en Ohio...? 442 00:23:26,918 --> 00:23:29,149 Porque había algo en el agua en Ohio 443 00:23:29,788 --> 00:23:32,019 que hizo que tú y Rita Dove salieran de Ohio 444 00:23:32,190 --> 00:23:33,556 y escribieran lo que escribieron. 445 00:23:33,658 --> 00:23:34,990 ESTADO DE OHIO CERTIFICADO DE NACIMIENTO 446 00:23:35,093 --> 00:23:37,722 FECHA DE NACIMIENTO 18 FEBRERO 1931 447 00:23:37,896 --> 00:23:39,956 NACIDA VIVA A LAS 11.00 A 448 00:23:40,131 --> 00:23:42,498 LUGAR DE NACIMIENTO CONDADO DE LORAIN 449 00:23:42,634 --> 00:23:43,567 NOMBRE COMPLETO Chloe 450 00:23:43,668 --> 00:23:45,603 Chloe es mi nombre de nacimiento. 451 00:23:46,838 --> 00:23:48,602 El nombre de mi santo es Anthony. 452 00:23:48,974 --> 00:23:50,738 Mi apellido de soltera: Wofford. 453 00:23:51,142 --> 00:23:52,667 La gente siempre lo pronuncia mal. 454 00:23:52,844 --> 00:23:54,938 Decían Chou, incluso mis maestras. 455 00:23:57,015 --> 00:23:58,506 Chlow, Clough. 456 00:23:59,951 --> 00:24:01,249 ¡O Clovis! 457 00:24:01,886 --> 00:24:04,788 Así que lo acorté y me puse el nombre de mi santo. 458 00:24:05,256 --> 00:24:08,920 Y me puse, por supuesto, mi apellido de casada, Morrison. 459 00:24:11,663 --> 00:24:13,655 Es un modo de dividir la vida. 460 00:24:15,667 --> 00:24:19,627 Uno de esos nombres es la persona que está afuera. 461 00:24:21,239 --> 00:24:23,640 Y el otro es el que no está... 462 00:24:24,009 --> 00:24:26,240 ...el que no hace documentales. 463 00:24:30,615 --> 00:24:32,174 Su lugar es el centro de los EE. UU., 464 00:24:32,283 --> 00:24:34,650 porque es el sur y es el oeste, 465 00:24:34,953 --> 00:24:36,649 y es el este, y es un río 466 00:24:36,755 --> 00:24:38,189 y todo se junta. 467 00:24:38,556 --> 00:24:39,888 RÍO NEGRO 468 00:24:40,725 --> 00:24:42,990 Lorain de Toni. Es su ritmo. 469 00:24:44,195 --> 00:24:47,097 Es como sacado de las páginas 470 00:24:47,265 --> 00:24:48,790 de Ojos Azules. 471 00:24:50,835 --> 00:24:52,736 Era un pueblo acerado 472 00:24:53,004 --> 00:24:55,803 en la costa del lago Erie. 473 00:24:56,074 --> 00:24:57,667 Y allí había trabajo. 474 00:24:59,544 --> 00:25:02,241 Lleno de inmigrantes de Polonia... 475 00:25:03,915 --> 00:25:04,848 ...Italia... 476 00:25:04,949 --> 00:25:05,814 FRANK ROSSO FRUTA 477 00:25:05,917 --> 00:25:08,887 ...gente negra de Canadá que había escapado, 478 00:25:09,087 --> 00:25:10,988 había ido a Canadá y había regresado. 479 00:25:11,089 --> 00:25:11,988 SEXTA CIUDAD SIEMPRE 10 480 00:25:12,123 --> 00:25:13,022 MOLINO Y EMPRESA PROVEEDORA 481 00:25:13,158 --> 00:25:14,888 Así que estaba muy mezclado 482 00:25:15,727 --> 00:25:17,218 en cuanto a la cultura y la raza. 483 00:25:19,898 --> 00:25:21,867 Había una clase trabajadora pobre 484 00:25:22,267 --> 00:25:25,066 y muy poca gente de clase media. 485 00:25:27,906 --> 00:25:30,205 Nosotros éramos muy pobres. 486 00:25:30,308 --> 00:25:31,901 COMPAÑÍA FIDUCIARIA DE CLEVELAND 487 00:25:32,010 --> 00:25:33,034 Nos mudábamos mucho 488 00:25:33,211 --> 00:25:34,941 porque no podíamos pagar la renta... 489 00:25:35,080 --> 00:25:36,742 LABORATORIO AVENIDA ELYRIA 1853 490 00:25:36,848 --> 00:25:37,872 ...de cuatro dólares. 491 00:25:39,017 --> 00:25:40,986 Mi mamá cocinaba, lavaba y todo eso. 492 00:25:41,119 --> 00:25:42,087 RAMAH Y GEORGE WOFFORD 493 00:25:42,220 --> 00:25:45,748 Mi padre trabajaba en la acería en distintos horarios. 494 00:25:46,691 --> 00:25:49,593 No estaba nunca en casa a la misma hora. 495 00:25:51,863 --> 00:25:55,664 No sé si la gente entiende 496 00:25:55,800 --> 00:25:57,769 que la pobreza no era una vergüenza 497 00:25:58,103 --> 00:25:59,230 como lo es ahora. 498 00:25:59,671 --> 00:26:02,004 No te presionaban por salir adelante, 499 00:26:02,307 --> 00:26:03,366 muy adelante. 500 00:26:03,741 --> 00:26:06,210 Solo querías a tu familia y tener salud, 501 00:26:06,778 --> 00:26:08,940 y suficientes recursos como para tener comida 502 00:26:09,147 --> 00:26:10,342 y pagar las cuentas. 503 00:26:10,849 --> 00:26:13,717 Y si eso pasaba, y tenías tu iglesia 504 00:26:13,818 --> 00:26:15,116 y amigos, eso era todo. 505 00:26:17,689 --> 00:26:18,918 La gente que vivía al lado 506 00:26:19,090 --> 00:26:21,889 cuando nos mudamos a la calle 21 era de Rusia. 507 00:26:21,993 --> 00:26:22,961 CALLE 21 AVENIDA ELYRIA 508 00:26:23,094 --> 00:26:25,723 Mi madre y la mujer solían intercambiar recetas. 509 00:26:26,898 --> 00:26:28,924 Ella le enseñó a mi madre a cocinar 510 00:26:29,667 --> 00:26:32,034 un plato de repollo. 511 00:26:32,670 --> 00:26:34,298 Y la gente que vivía allí 512 00:26:34,706 --> 00:26:36,004 era otra cosa. 513 00:26:36,241 --> 00:26:37,675 Esa gente era negra. 514 00:26:37,976 --> 00:26:39,376 Había como dos familias negras 515 00:26:39,744 --> 00:26:40,803 en esa calle. 516 00:26:41,012 --> 00:26:42,947 Había vecinos y miraban. 517 00:26:43,781 --> 00:26:46,341 Nadie estaba allí metiéndose con los demás. 518 00:26:46,851 --> 00:26:49,685 Era tranquilo. A mí me parecía aburrido. 519 00:26:54,092 --> 00:26:55,685 Leía todo el tiempo. 520 00:26:57,962 --> 00:27:00,090 Mi madre y mis abuelos 521 00:27:00,265 --> 00:27:02,791 estaban ansiosos por mantener eso 522 00:27:02,967 --> 00:27:04,060 porque ellos venían de un lugar 523 00:27:04,235 --> 00:27:06,329 donde no podías leer. 524 00:27:07,172 --> 00:27:08,731 No había escuelas 525 00:27:08,940 --> 00:27:12,104 y creían firmemente en esa habilidad. 526 00:27:12,310 --> 00:27:14,745 La lluvia cae 23456789-10 527 00:27:14,913 --> 00:27:16,905 Mi madre se unía a los clubes de lectura. 528 00:27:17,148 --> 00:27:20,846 Era algo muy preciado, y estaban orgullosos de eso. 529 00:27:21,920 --> 00:27:23,081 Nos horrorizó enterarnos 530 00:27:23,254 --> 00:27:25,155 de que la líder escolar de Ohio Debe Terhar 531 00:27:25,323 --> 00:27:29,158 ha prohibido que la novela de 1970 de Toni Morrison 532 00:27:29,327 --> 00:27:30,386 Ojos Azules 533 00:27:30,695 --> 00:27:32,721 esté en la lista de lectura recomendada por el estado 534 00:27:32,830 --> 00:27:33,729 para 11° grado. 535 00:27:33,865 --> 00:27:34,924 Terhar describe el libro... 536 00:27:35,033 --> 00:27:35,966 OJOS AZULES TONI MORRISON 537 00:27:36,067 --> 00:27:37,763 ...como pornográfico y dijo, cito: 538 00:27:37,902 --> 00:27:39,302 "No quiero que mis nietos lean eso 539 00:27:39,470 --> 00:27:41,837 y no quiero que los nietos de nadie lo lean. 540 00:27:41,940 --> 00:27:43,738 No debería usarse en ninguna escuela 541 00:27:43,908 --> 00:27:46,844 de Ohio en niños entre jardín de infancia y 12° grado». 542 00:27:48,413 --> 00:27:50,973 Creo que la historia siempre ha demostrado que los libros 543 00:27:51,082 --> 00:27:52,141 son el primer... 544 00:27:52,784 --> 00:27:56,312 ...valle donde se lucha cierto tipo de batallas. 545 00:27:56,821 --> 00:28:00,189 Los padres tienen derecho a restringir los libros 546 00:28:01,025 --> 00:28:02,186 en su casa. 547 00:28:02,994 --> 00:28:04,087 Tienen derecho 548 00:28:04,762 --> 00:28:06,993 a decirles a sus hijos qué leer. 549 00:28:08,132 --> 00:28:11,193 Pero no tienen derecho de decirles a mis hijos 550 00:28:11,436 --> 00:28:12,369 qué leer, 551 00:28:13,271 --> 00:28:16,332 que es lo que pasa cuando prohíbes públicamente un libro. 552 00:28:16,774 --> 00:28:21,508 En el baño, tengo un documento enmarcado, 553 00:28:21,980 --> 00:28:26,111 una carta de la Oficina Penitenciaria de Texas 554 00:28:26,751 --> 00:28:30,984 que dice que Paraíso fue prohibido de la cárcel... 555 00:28:31,089 --> 00:28:32,216 PARAÍSO. - TONI MORRISON 1997 556 00:28:32,323 --> 00:28:35,088 ...porque podría incitar al desorden. 557 00:28:36,861 --> 00:28:39,456 Y pensé: «¿Qué tan poderoso es eso? 558 00:28:40,465 --> 00:28:42,525 ¡Podría romper todo el lugar!». 559 00:28:45,503 --> 00:28:49,031 Su habilidad con el lenguaje tiene algo... 560 00:28:50,875 --> 00:28:53,310 ...ya que el lector siente 561 00:28:53,511 --> 00:28:56,970 que ella le habla y puede contestarle, 562 00:28:57,915 --> 00:29:00,885 y además encuentra en Morrison un nuevo lenguaje sobre sí mismo... 563 00:29:00,985 --> 00:29:02,419 PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD 564 00:29:02,520 --> 00:29:04,079 ...sobre la condición en la que viven. 565 00:29:04,289 --> 00:29:09,023 Y ese descubrimiento les da un sentido de trascendencia. 566 00:29:09,227 --> 00:29:12,459 El trabajo de Toni Morrison es para todos nosotros, 567 00:29:13,298 --> 00:29:17,065 sus palabras, su lenguaje es amigo de nuestras mentes. 568 00:29:17,235 --> 00:29:18,498 Eso es lo que sientes 569 00:29:18,903 --> 00:29:21,304 cuando estás en medio de una lectura. 570 00:29:21,472 --> 00:29:24,340 Te consuela 571 00:29:24,842 --> 00:29:28,244 y te permite comprender que el dolor está bien. 572 00:29:28,446 --> 00:29:32,440 Llega a profundidades de dolor y nos muestra, 573 00:29:32,817 --> 00:29:35,184 a través del dolor, las miles de formas 574 00:29:35,353 --> 00:29:37,982 en las que podemos llegar a amar. Eso es lo que hace... 575 00:29:38,923 --> 00:29:40,255 ...con algunas palabras en una página. 576 00:29:40,892 --> 00:29:42,520 Eso es lo que hace todo el tiempo. 577 00:29:43,394 --> 00:29:45,454 Nos enseña todo el tiempo. 578 00:29:46,030 --> 00:29:48,590 No existe ninguna oración que no esté Ilena 579 00:29:49,000 --> 00:29:52,528 de profundidad de sentido, conocimiento 580 00:29:52,870 --> 00:29:53,963 e información. 581 00:29:56,074 --> 00:29:58,168 Los libros me resultaban interesantes. 582 00:29:59,010 --> 00:30:01,343 Leía todo lo que había en la biblioteca. 583 00:30:02,146 --> 00:30:03,045 Todo. 584 00:30:03,915 --> 00:30:05,440 Pero principalmente era el lenguaje, 585 00:30:05,616 --> 00:30:09,144 los distintos modos de decir lo mismo. 586 00:30:09,320 --> 00:30:12,518 Decisiones que tomaban los autores 587 00:30:12,924 --> 00:30:16,156 para decirme algo o hacerme ver algo. 588 00:30:16,461 --> 00:30:19,260 Eso era lo fantástico. Aún lo es. 589 00:30:21,299 --> 00:30:24,030 Cuando mi hermana se graduó de la secundaria... 590 00:30:24,202 --> 00:30:25,192 AYER FUE NUESTRO RETO 591 00:30:25,303 --> 00:30:27,568 ...consiguió un trabajo en la biblioteca. 592 00:30:27,872 --> 00:30:31,536 Y muy dulcemente me consiguió trabajo como ayudante. 593 00:30:32,343 --> 00:30:34,278 Tomaba los libros de un carro 594 00:30:34,612 --> 00:30:36,171 y los devolvía a las estanterías. 595 00:30:36,347 --> 00:30:38,111 La parte de los niños estaba abajo 596 00:30:38,282 --> 00:30:40,251 y arriba estaba Dostoyevsky. 597 00:30:40,451 --> 00:30:42,352 Es decir, no tenían nada para los adultos jóvenes. 598 00:30:42,520 --> 00:30:43,579 Eso no existía. 599 00:30:44,322 --> 00:30:47,156 Eran libros para niñitos y luego estaba el mundo real. 600 00:30:47,492 --> 00:30:50,621 Pero yo era lenta porque leía los libros 601 00:30:51,129 --> 00:30:53,428 en vez de devolverlos rápido. 602 00:30:54,031 --> 00:30:56,523 Así que me ascendieron al departamento de catálogos... 603 00:30:58,202 --> 00:31:00,899 ...donde trabajé hasta que fui a la universidad. 604 00:31:04,475 --> 00:31:07,968 Recuerdo que a los 13 leí Sula. 605 00:31:08,246 --> 00:31:10,545 Había un grupo de niñas en mi cuadra. 606 00:31:11,082 --> 00:31:13,017 Créase o no, entre saltar a la cuerda 607 00:31:13,184 --> 00:31:16,211 y jugar matatena, compartíamos libros. 608 00:31:17,221 --> 00:31:19,952 De algún modo, en esa circulación 609 00:31:20,057 --> 00:31:21,423 había un libro, Sula, 610 00:31:21,526 --> 00:31:25,156 con una negra con un peinado afro suave en la tapa 611 00:31:25,563 --> 00:31:29,000 y lo leíamos. Recuerdo que mis amigas 612 00:31:29,100 --> 00:31:30,659 no soportaban a Sula 613 00:31:30,968 --> 00:31:33,597 porque se acostaba con el esposo de su mejor amiga. 614 00:31:34,572 --> 00:31:37,098 En realidad, para mí, eso la hacía más interesante, 615 00:31:37,241 --> 00:31:38,971 es decir, rompía con un tabú. 616 00:31:41,312 --> 00:31:42,336 Al ver 617 00:31:43,014 --> 00:31:45,381 que había un personaje como Sula en el mundo, 618 00:31:45,483 --> 00:31:50,114 me dio un mundo del lenguaje al que podía escapar, 619 00:31:50,388 --> 00:31:52,050 pero también un mundo que yo reconocía 620 00:31:52,457 --> 00:31:56,326 como una joven negra en una comunidad de clase trabajadora. 621 00:31:57,361 --> 00:32:00,297 Me mostró la magia de mi propio mundo 622 00:32:01,165 --> 00:32:02,326 que yo no veía. 623 00:32:02,533 --> 00:32:04,502 Y después de leerla, fue difícil ver 624 00:32:04,669 --> 00:32:06,638 mi propio mundo del mismo modo. 625 00:32:09,373 --> 00:32:12,366 El trabajo del novelista es llevarte a un lugar 626 00:32:13,311 --> 00:32:15,371 que ni siquiera podías imaginar. 627 00:32:15,580 --> 00:32:17,549 El trabajo del novelista es convertirte 628 00:32:17,648 --> 00:32:20,345 en un niño que acaba de aprender a leer. 629 00:32:21,252 --> 00:32:23,585 Y acaba de aprender a imaginar 630 00:32:24,155 --> 00:32:26,056 lo que dice el lenguaje. 631 00:32:28,493 --> 00:32:30,758 Toni cuenta historias extraordinarias 632 00:32:31,162 --> 00:32:35,031 que conmueven a la gente en un lugar muy profundo. 633 00:32:35,266 --> 00:32:37,997 La historia es casi como un cebo. 634 00:32:38,202 --> 00:32:39,670 Algunas personas leen esos libros. 635 00:32:40,037 --> 00:32:42,199 Otras personas convierten esos libros en películas. 636 00:32:42,540 --> 00:32:45,271 Otros les cuentan esas historias a otras personas. 637 00:32:45,543 --> 00:32:47,739 Otros les enseñan esos libros a gente 638 00:32:48,079 --> 00:32:49,240 a quien no le interesa leer, 639 00:32:49,447 --> 00:32:52,110 pero que, cuando oye la historia, se les transforma la vida. 640 00:32:52,283 --> 00:32:55,185 Dicen: «Vaya, no lo había pensado nunca». 641 00:32:56,521 --> 00:33:00,014 Los libros tienen un impacto increíble en nuestra cultura, 642 00:33:00,358 --> 00:33:03,226 aunque casi toda nuestra cultura no lo sabe. 643 00:33:04,495 --> 00:33:07,590 En 1995, viajé con Toni a la Ciudad de México. 644 00:33:08,065 --> 00:33:10,364 Pero cuando Ilegamos, no podíamos bajar del auto. 645 00:33:10,535 --> 00:33:12,265 Muchísima gente había ido 646 00:33:12,470 --> 00:33:13,563 a ver a Toni Morrison. 647 00:33:15,473 --> 00:33:17,339 Alguien más en el escenario dijo: 648 00:33:17,441 --> 00:33:19,342 «¿Te gustaría que tradujéramos, 649 00:33:19,644 --> 00:33:22,341 que un traductor simultáneo tradujera al español 650 00:33:22,513 --> 00:33:24,482 lo que lee y dice Toni Morrison?». 651 00:33:24,649 --> 00:33:28,450 Al unísono, dijeron de la audiencia: «¡No! 652 00:33:29,554 --> 00:33:32,046 Solo queremos oír a Toni Morrison. 653 00:33:32,590 --> 00:33:34,354 La comprendemos 654 00:33:34,792 --> 00:33:37,523 porque también estamos en su idioma». 655 00:33:38,563 --> 00:33:41,260 Saben que hay libertad 656 00:33:41,365 --> 00:33:43,231 en el idioma de esta mujer. 657 00:33:43,334 --> 00:33:45,826 Tomó el canon del idioma escrito 658 00:33:46,370 --> 00:33:47,531 y lo partió en dos. 659 00:33:47,705 --> 00:33:49,401 Es la Proclama de Emancipación 660 00:33:49,574 --> 00:33:50,701 del idioma inglés. 661 00:33:53,477 --> 00:33:55,503 Cada vez que voy a un lugar en el mundo, 662 00:33:55,613 --> 00:33:56,637 voy a una librería. 663 00:33:56,747 --> 00:33:59,478 Siempre hay una sección de Morrison. 664 00:33:59,684 --> 00:34:03,314 Recibo correos electrónicos de mujeres en China... 665 00:34:03,621 --> 00:34:06,090 ...o de Japón que la estudian. 666 00:34:06,257 --> 00:34:10,524 Tengo alumnos graduados de Asia, África, Latinoamérica. 667 00:34:10,628 --> 00:34:14,497 Morrison es una figura global. Es un fenómeno global. 668 00:34:14,732 --> 00:34:16,598 Le habla a gente de todo el mundo. 669 00:34:17,535 --> 00:34:19,094 Si hay vida en Marte, 670 00:34:19,670 --> 00:34:21,366 leen a Toni Morrison para averiguar 671 00:34:21,539 --> 00:34:22,802 qué es ser humano. 672 00:34:23,174 --> 00:34:24,233 LORAIN LÍMITES CORPORATIVOS 673 00:34:24,408 --> 00:34:26,104 PARRILLA CHECA 674 00:34:26,243 --> 00:34:27,438 PASO A NIVEL 675 00:34:32,116 --> 00:34:34,449 Eran muy estrictos físicamente con nosotros 676 00:34:35,620 --> 00:34:38,488 cuando era niña. Es decir, crítica. 677 00:34:38,656 --> 00:34:40,215 «No te sientas junto a nadie». 678 00:34:40,391 --> 00:34:43,190 Hablaban muy en serio, 679 00:34:43,394 --> 00:34:44,453 en particular, con las chicas. 680 00:34:44,729 --> 00:34:46,527 No creo que hicieran eso con mis hermanos, 681 00:34:46,764 --> 00:34:49,199 con los menores, pero con las niñas, sí. 682 00:34:49,467 --> 00:34:51,868 Había un lugar maravilloso al que podíamos ir a bailar 683 00:34:52,336 --> 00:34:55,465 en el sur de Lorain. Mi madre nos Ilevaba... 684 00:34:56,207 --> 00:34:57,470 ...¡y nos traía! 685 00:35:01,312 --> 00:35:03,440 Mi hermana se casó cuando terminó la secundaria. 686 00:35:04,582 --> 00:35:05,550 Yo no... 687 00:35:06,484 --> 00:35:08,680 ...así que era un comodín allí. 688 00:35:11,489 --> 00:35:13,219 Quería ir a la universidad, 689 00:35:13,357 --> 00:35:16,225 primero, para alejarme de mi familia ya que yo tenía... 690 00:35:16,527 --> 00:35:19,463 ...quince o 16 años. Y saben cómo son las familias, 691 00:35:19,597 --> 00:35:22,294 te dicen: «Quítate el lápiz labial», y esas cosas. 692 00:35:22,466 --> 00:35:24,526 Pero para mí era irme de mi casa... 693 00:35:25,569 --> 00:35:28,630 ...y también acercarme a un lugar donde pudiera leer. 694 00:35:31,442 --> 00:35:33,377 Tenía un tío que había ido un año 695 00:35:33,544 --> 00:35:34,705 a la estatal de Ohio. 696 00:35:35,880 --> 00:35:39,840 Y yo vivía muy cerca, como a diez kilómetros de Oberlin. 697 00:35:41,752 --> 00:35:43,744 Mi madre me dijo: «Bien, ve a Oberlin». 698 00:35:45,322 --> 00:35:47,655 Y pensé: «Me llamará 699 00:35:47,825 --> 00:35:49,885 y me dirá que venga a lavar la ropa». 700 00:35:50,261 --> 00:35:53,288 Así que quise irme lejos. Sabía sobre Howard, 701 00:35:53,397 --> 00:35:54,797 así que envié la solicitud y fui allí. 702 00:35:54,899 --> 00:35:55,958 ESTO ES WASHINGTON, D.C. 703 00:36:06,444 --> 00:36:07,912 Cuando entré en Howard... 704 00:36:09,280 --> 00:36:10,339 ...estaba suelta. 705 00:36:12,850 --> 00:36:14,910 Era encantador. Me encantaba. 706 00:36:15,386 --> 00:36:19,221 Seguro que me excedí, pero no me arrepiento ahora. 707 00:36:22,860 --> 00:36:27,423 Era la mejor panadera. En particular, con las cosas dulces. 708 00:36:27,865 --> 00:36:29,800 Y hacía el mejor pastel de zanahoria. 709 00:36:29,967 --> 00:36:30,900 Aún es el mejor. 710 00:36:31,235 --> 00:36:33,727 Nadie, ni siquiera mi hermana, que está cerca. 711 00:36:33,871 --> 00:36:35,464 ¡No le ponen suficientes zanahorias! 712 00:36:40,678 --> 00:36:43,512 Había muchachos jóvenes en la facultad... 713 00:36:43,914 --> 00:36:45,974 ...que me pagaban 25 dólares 714 00:36:46,484 --> 00:36:47,577 por uno de mis pasteles. 715 00:36:48,285 --> 00:36:51,016 Me decían siempre: «Toni, hagas lo que hagas en la vida, 716 00:36:51,455 --> 00:36:55,449 siempre serás la mujer que hornea mis pasteles». 717 00:36:59,597 --> 00:37:03,591 Estudié literatura inglesa en la Universidad de Howard. 718 00:37:03,768 --> 00:37:08,900 Pero en el departamento de drama, leían las cosas de modo diferente. 719 00:37:09,907 --> 00:37:12,638 Debes conocer los sentimientos, debes conocer los conflictos, 720 00:37:12,843 --> 00:37:15,278 debes conocer todas las sutilezas 721 00:37:15,446 --> 00:37:16,505 que tiene el lenguaje, 722 00:37:16,680 --> 00:37:18,706 pero las expresas físicamente y esas cosas. 723 00:37:19,483 --> 00:37:22,453 Así que siempre preferí el departamento de drama 724 00:37:22,787 --> 00:37:24,415 y los Actores de Howard. 725 00:37:26,524 --> 00:37:30,052 Era muy buena en un papel, el de la reina Isabel. 726 00:37:31,395 --> 00:37:32,385 Era excelente. 727 00:37:32,530 --> 00:37:34,624 ACTORES DE HOWARD PRESENTAN REY RICARDO III DE SHAKESPEARE 728 00:37:34,732 --> 00:37:38,430 Y resulté ser una estrella en esa obra. 729 00:37:42,306 --> 00:37:44,502 No enseñaban nada de negros 730 00:37:44,742 --> 00:37:46,335 en el departamento de inglés. 731 00:37:47,678 --> 00:37:48,839 Cuanto más te acercabas 732 00:37:48,979 --> 00:37:53,383 a lo blanco en lo cultural y lo académico, 733 00:37:53,617 --> 00:37:56,382 mejor eras tú. Esta es una escuela para negros 734 00:37:56,487 --> 00:37:59,047 financiada en gran parte por el gobierno. 735 00:38:00,558 --> 00:38:03,050 Recuerdo que me acerqué a mi maestro de Shakespeare, 736 00:38:03,594 --> 00:38:07,964 que era muy bueno, y le describílo que quería 737 00:38:08,432 --> 00:38:10,060 escribir en mi artículo. 738 00:38:11,068 --> 00:38:13,435 Y pensé que escribiría sobre personajes negros 739 00:38:13,604 --> 00:38:14,697 en Shakespeare. 740 00:38:15,105 --> 00:38:18,633 Se enfureció. Dijo: «¿Qué? 741 00:38:19,076 --> 00:38:20,442 No».. 742 00:38:20,744 --> 00:38:22,872 Como si manchara el nombre de Shakespeare. 743 00:38:23,347 --> 00:38:25,873 Había cuatro personajes de los que quería hablar. 744 00:38:26,383 --> 00:38:28,784 No me dejó, así que escribí otra cosa. 745 00:38:30,054 --> 00:38:31,613 BIENVENIDOS AL 23° I.D.A. ANUAL 746 00:38:31,722 --> 00:38:32,883 Te fuiste a Howard 747 00:38:33,057 --> 00:38:34,548 y luego a Cornell. 748 00:38:35,426 --> 00:38:37,588 ¿Soñabas con enseñar, escribir o qué? 749 00:38:37,795 --> 00:38:39,093 - Enseñar. - Enseñar. 750 00:38:39,463 --> 00:38:41,022 Quería ser maestra, y lo fui. 751 00:38:41,699 --> 00:38:43,065 Lo hice. Cuando terminé la universidad... 752 00:38:43,367 --> 00:38:44,528 ARTES, MÁSTER INSTRUCTORA, INGLÉS 753 00:38:44,635 --> 00:38:47,867 ...enseñé en la Universidad del Sur de Texas y volví a Howard 754 00:38:48,105 --> 00:38:49,437 como profesora y me quedé allí 755 00:38:49,607 --> 00:38:51,132 hasta que no pude quedarme más. 756 00:38:51,508 --> 00:38:52,976 - ¿Por? - No tenía un doctorado. 757 00:38:56,580 --> 00:38:58,515 Cuando enseñaba en Princeton, 758 00:38:58,682 --> 00:39:01,151 tenía un curso de escritura creativa. 759 00:39:02,386 --> 00:39:04,753 Les decía a los alumnos que no quería 760 00:39:04,989 --> 00:39:07,083 que escribieran nada sobre su vida. 761 00:39:07,458 --> 00:39:09,859 Sé que les habían enseñado a escribir lo que saben, 762 00:39:10,661 --> 00:39:12,789 pero les decía que no hicieran eso. 763 00:39:13,063 --> 00:39:16,659 No sabían nada, así que quería que inventaran. 764 00:39:17,167 --> 00:39:21,036 Quería que escribieran sobre una chica mexicana 765 00:39:21,605 --> 00:39:25,098 que no hablaba inglés, que trabajaba en Houston 766 00:39:25,476 --> 00:39:27,911 de mesera, en el mostrador. 767 00:39:28,545 --> 00:39:30,537 Les daba ideas 768 00:39:30,648 --> 00:39:33,777 que eran muy diferentes a cualquier cosa de su vida. 769 00:39:34,485 --> 00:39:37,683 Y debo decirles que lo tomaban 770 00:39:37,855 --> 00:39:41,121 y huían con ello. Era casi como una puerta abierta. 771 00:39:43,594 --> 00:39:45,187 Si alguien decía: «¿Qué te parece 772 00:39:45,663 --> 00:39:49,498 que sea Toni en literatura?». 773 00:39:50,067 --> 00:39:53,868 Le decía que había llegado 774 00:39:54,038 --> 00:39:57,202 a un lugar ideal, y ese lugar 775 00:39:57,574 --> 00:40:00,738 era como de Shakespeare, pero común. 776 00:40:01,712 --> 00:40:04,978 En la antigüedad, todos en la tragedia 777 00:40:05,816 --> 00:40:08,445 eran reyes y príncipes, 778 00:40:08,652 --> 00:40:09,915 gente muy importante. 779 00:40:11,121 --> 00:40:13,886 Los personajes de Toni, el nivel de drama 780 00:40:14,058 --> 00:40:18,223 y tragedia era sobre gente que vivía una vida común. 781 00:40:19,463 --> 00:40:21,955 La gente negra, la gente pobre, mujeres, hombres, lo que fuera. 782 00:40:22,099 --> 00:40:26,093 Pero lo importante era que era común. 783 00:40:29,873 --> 00:40:31,808 Nunca se los había visto antes. 784 00:40:32,710 --> 00:40:35,145 Y algo más no había sido visto, 785 00:40:36,080 --> 00:40:37,605 es decir, un libro 786 00:40:37,915 --> 00:40:40,475 que tornaba alrededor de la amistad de las mujeres. 787 00:40:41,652 --> 00:40:42,915 Ese era el plato fuerte. 788 00:40:44,955 --> 00:40:46,856 Pone a las mujeres en el centro de esas... 789 00:40:46,957 --> 00:40:47,981 PAULA GIDDINGS AUTORA 790 00:40:48,125 --> 00:40:48,990 ...narrativas épicas. 791 00:40:52,997 --> 00:40:54,522 Ella decía que si no entendías 792 00:40:54,698 --> 00:40:57,258 la historia de las mujeres afroamericanas, 793 00:40:57,835 --> 00:40:59,804 no entendías la historia de EE. UU. 794 00:41:04,742 --> 00:41:06,142 Cubre cuatro siglos. 795 00:41:06,744 --> 00:41:09,043 En su obra, cubre cuatro siglos. 796 00:41:12,783 --> 00:41:17,949 Ylo que hace es meterse en esa época... 797 00:41:19,857 --> 00:41:21,086 ...y esos lugares... 798 00:41:24,094 --> 00:41:25,995 ...y volver a imaginar. 799 00:41:30,167 --> 00:41:33,001 Imaginas el pasado porque el pasado ha sido quebrado. 800 00:41:33,203 --> 00:41:35,035 El registro del pasado, de tu pueblo, 801 00:41:35,205 --> 00:41:37,800 ha sido degradado, ha sido quemado. 802 00:41:37,908 --> 00:41:39,137 Les ha sido quitado. 803 00:41:41,845 --> 00:41:43,575 Y por lo tanto, necesitas a la Toni 804 00:41:43,747 --> 00:41:48,151 que llega a ese pasado y lo imagina históricamente 805 00:41:48,552 --> 00:41:51,215 reuniendo fragmentos, trozos y narrativa 806 00:41:51,622 --> 00:41:53,853 que el mundo y las bibliotecas de los blancos, 807 00:41:54,024 --> 00:41:55,253 han ignorado y mantenido alejado. 808 00:41:57,795 --> 00:41:59,991 Cuando enseñaba en Howard, 809 00:42:00,130 --> 00:42:04,591 me casé, tuve a mis hijos y me divorcié. 810 00:42:04,768 --> 00:42:06,760 CRÍTICA DE LIBROS DE NUEVA YORK 811 00:42:06,870 --> 00:42:08,168 Me había suscrito... 812 00:42:08,272 --> 00:42:09,331 ALFRED KAZIN SOBRE HENRY ADAMS 813 00:42:09,640 --> 00:42:11,268 ...a la Crítica de Libros de Nueva York... 814 00:42:11,608 --> 00:42:12,268 14 DE ENERO, 1965 815 00:42:12,576 --> 00:42:15,740 ...antes de que me fuera de Washington con mis niños 816 00:42:16,146 --> 00:42:17,910 y me mudara con mi madre. 817 00:42:18,148 --> 00:42:19,116 SALUDOS DE LORAIN OHIO 818 00:42:19,216 --> 00:42:24,211 Un día, aparecieron tres copias de la misma edición 819 00:42:24,655 --> 00:42:26,954 en el buzón de mi madre. 820 00:42:27,791 --> 00:42:29,919 Y pensé que era raro... 821 00:42:31,228 --> 00:42:33,254 ...pero lo miré y en la parte posterior 822 00:42:33,363 --> 00:42:34,592 había propagandas. 823 00:42:34,698 --> 00:42:36,326 CRÍTICA DE LIBROS RECIBE ANUNCIANTES CLASIFICADOS 824 00:42:36,633 --> 00:42:38,659 ...para trabajos profesionales. 825 00:42:38,802 --> 00:42:39,667 ESCRITORES... 826 00:42:40,604 --> 00:42:43,768 Y entre ellos había una vacante 827 00:42:44,374 --> 00:42:46,240 para un trabajo en Siracusa. 828 00:42:48,078 --> 00:42:52,243 "Una editorial importante solicita un editor ejecutivo. 829 00:42:52,983 --> 00:42:55,316 Hombre o mujer. 830 00:42:55,886 --> 00:42:59,220 Se necesitan originalidad e imaginación. 831 00:42:59,957 --> 00:43:04,986 Preferimos una persona de entre 35 y 45 años 832 00:43:05,162 --> 00:43:07,063 con una maestría. 833 00:43:07,731 --> 00:43:11,190 Se desea algo de experiencia en enseñanza. 834 00:43:11,735 --> 00:43:15,968 Todas las respuestas serán conservadas en estricta confidencia. 835 00:43:16,306 --> 00:43:20,767 Casilla Z Crítica de Libros de Nueva York». 836 00:43:21,378 --> 00:43:25,145 Y recuerdo decir: «Podría ser yo». 837 00:43:29,119 --> 00:43:30,178 HERMANA ROSETTA THARPE 1964 838 00:43:45,435 --> 00:43:48,872 Dejé a mis hijos en casa con mi mamá. 839 00:43:50,107 --> 00:43:54,010 Mi hermana y yo nos subimos al auto de mi papá, 840 00:43:54,845 --> 00:43:56,905 tenía un Oldsmobile en ese entonces, 841 00:43:57,748 --> 00:43:58,841 que él apreciaba, 842 00:43:59,016 --> 00:44:02,282 ya que el auto que había tenido antes no tenía frenos 843 00:44:03,053 --> 00:44:05,284 y debíamos salir de un salto cada vez que llegábamos 844 00:44:05,455 --> 00:44:08,721 al lugar adonde nos Ilevaba 845 00:44:09,092 --> 00:44:11,960 o cuando giraba en la curva, decía: «Ahora». 846 00:44:12,930 --> 00:44:14,159 Así que ahora teníamos un auto. 847 00:44:14,831 --> 00:44:16,356 Mi hermana y yo condujimos... 848 00:44:17,167 --> 00:44:18,897 ...a Siracusa. 849 00:44:19,036 --> 00:44:20,231 SIRACUSA NUEVA YORK 850 00:44:20,337 --> 00:44:23,364 Tuve la entrevista y me dieron el trabajo. 851 00:44:25,008 --> 00:44:26,237 SALUDOS DESDE SIRACUSA, NUEVA YORK 852 00:44:26,343 --> 00:44:28,005 Así comencé a trabajar allí 853 00:44:28,478 --> 00:44:30,310 antes de que Random House 854 00:44:30,847 --> 00:44:33,180 comprara la empresa, que se llamaba 855 00:44:33,383 --> 00:44:35,181 la empresa L.W. Singer, 856 00:44:35,786 --> 00:44:37,482 y todos tuvieron que ir a Nueva York, 857 00:44:37,888 --> 00:44:39,857 los que quisieron ir a Nueva York. 858 00:44:40,958 --> 00:44:42,324 Y me llevaron. 859 00:44:49,733 --> 00:44:51,258 Estaba en un equipo de secretarias 860 00:44:51,501 --> 00:44:54,164 en Random House en 1969. 861 00:44:55,239 --> 00:44:57,834 Toni vino y fue la editora en la división comercial 862 00:44:58,041 --> 00:45:00,272 en el piso donde yo estaba trabajando. 863 00:45:00,911 --> 00:45:02,743 Mis amigos y yo logramos conocerla mejor 864 00:45:02,913 --> 00:45:04,939 cuando un día se acercó a nosotros a pedirnos 865 00:45:05,115 --> 00:45:06,743 que le tipiáramos algo. 866 00:45:07,050 --> 00:45:08,313 Le dijimos: «Seguro». 867 00:45:08,452 --> 00:45:11,786 Y ella dijo: «Si lo tipean, iré a su departamento 868 00:45:11,922 --> 00:45:13,481 y les prepararé el mejor pastel de zanahoria 869 00:45:13,890 --> 00:45:14,949 que hayan comido en la vida». 870 00:45:15,359 --> 00:45:16,952 Nos pareció que era un buen trato. 871 00:45:17,127 --> 00:45:18,789 Sin duda, Toni vino un día 872 00:45:18,962 --> 00:45:20,897 e hizo el mejor pastel de zanahoria de la vida. 873 00:45:21,064 --> 00:45:22,532 Aún... nunca comí uno igual. 874 00:45:22,899 --> 00:45:25,835 Recién un tiempo después me di cuenta 875 00:45:26,003 --> 00:45:28,268 de que estábamos tipiando parte de Ojos Azules. 876 00:45:28,438 --> 00:45:30,998 Ahora sé que NO HAY CALÉNDULAS EN EL OTOÑO DE 1941. 877 00:45:34,544 --> 00:45:39,505 En 1970, tenía 39. Toni tenía 39 años. 878 00:45:40,183 --> 00:45:41,913 Los dos trabajábamos en Random House. 879 00:45:42,319 --> 00:45:44,788 Dentro del conjunto Random House, está 880 00:45:44,921 --> 00:45:47,891 Alfred Knopf, que dirigí durante muchos años. 881 00:45:47,991 --> 00:45:51,052 Vintage, Doubleday. Tiene muchas partes. 882 00:45:51,194 --> 00:45:52,890 SRA. TONI MORRISON EDITORA-RANDOM HOUSE 883 00:45:53,030 --> 00:45:56,330 Toni era editora de lo que llamamos Little Random 884 00:45:56,533 --> 00:45:58,297 y yo dirigía Alfred Knopf. 885 00:45:59,102 --> 00:46:01,264 Pensaba: «No saben que soy escritora. 886 00:46:02,539 --> 00:46:04,235 Y seguiré así». 887 00:46:05,275 --> 00:46:06,903 Quieren una editora. 888 00:46:07,144 --> 00:46:10,046 No quieren una escritora. Los editores no son escritores. 889 00:46:10,414 --> 00:46:12,508 Así que no le digo a nadie. ¿Creo que eso funciona? 890 00:46:12,883 --> 00:46:14,010 No. 891 00:46:16,420 --> 00:46:17,945 30 DE NOVIEMBRE, 1970 / 50 CENTAVOS 892 00:46:18,088 --> 00:46:19,886 Tomé conciencia de que era escritora 893 00:46:19,990 --> 00:46:22,186 cuando publicó Ojos Azules. 894 00:46:22,326 --> 00:46:24,158 164 PÁGINAS. HOLT, RINEHART Y WINSTON. $5,95. 895 00:46:24,261 --> 00:46:26,253 Y por supuesto, como ella era colega, 896 00:46:26,963 --> 00:46:28,329 lo leí rápido. 897 00:46:29,232 --> 00:46:31,030 Me pareció maravilloso. 898 00:46:32,402 --> 00:46:33,961 Y después de la impresión que me causó... 899 00:46:34,071 --> 00:46:35,061 LIBROS SUERTE DE PRINCIPIANTE 900 00:46:35,172 --> 00:46:38,336 ...el entonces jefe de todo Random House, Bob Bernstein, 901 00:46:38,508 --> 00:46:39,999 dijo con bastante sabiduría: 902 00:46:40,110 --> 00:46:43,137 «Tenemos a una escritora maravillosa que trabaja para nosotros, 903 00:46:43,313 --> 00:46:47,148 deberíamos publicarla», pero no podía ser Little Random 904 00:46:47,317 --> 00:46:48,478 porque ella trabajaba allí, 905 00:46:49,086 --> 00:46:51,578 así que Knopf, que era una división más literaria, 906 00:46:52,155 --> 00:46:54,124 era el lugar obvio, yo era el editor en jefe 907 00:46:54,291 --> 00:46:57,193 y fue una reunión natural porque nos conocíamos. 908 00:46:58,995 --> 00:47:00,930 Y con la excepción de una novela, 909 00:47:01,098 --> 00:47:03,033 edité todos sus libros desde entonces. 910 00:47:06,403 --> 00:47:08,133 Es el mejor editor que existe, 911 00:47:08,438 --> 00:47:10,964 y Knopf era una casa muy... 912 00:47:11,875 --> 00:47:14,174 ...especial, así que tuve la gran suerte 913 00:47:14,978 --> 00:47:20,440 de estar arriba como autora con un editor, 914 00:47:21,284 --> 00:47:22,547 y abajo como editora. 915 00:47:22,886 --> 00:47:25,549 RANDOM HOUSE, INC. TONI MORRISON. - EDITORA 916 00:47:25,655 --> 00:47:27,283 GRACIAS POR ENVIARNOS REPARACIONES NEGRAS. 917 00:47:27,391 --> 00:47:28,450 TONI MORRISON EDITORA JEFA 918 00:47:28,558 --> 00:47:29,958 Hice ambas cosas bien 919 00:47:30,260 --> 00:47:31,956 porque pude ver la diferencia. 920 00:47:32,129 --> 00:47:33,324 La suposición es que cuando editas 921 00:47:33,497 --> 00:47:35,898 el libro de otro, pones tus propias cosas. 922 00:47:36,366 --> 00:47:37,493 Yo hice esa separación 923 00:47:37,667 --> 00:47:39,397 porque fui maestra mucho tiempo. 924 00:47:39,536 --> 00:47:41,129 ESTUDIOS DE AFRICANISMO AMERICANO 925 00:47:41,271 --> 00:47:43,137 Miras el trabajo de los alumnos. No es tuyo. 926 00:47:43,240 --> 00:47:44,538 PROFESORA-OFICINA: 110 SALA DICKINSON 927 00:47:44,641 --> 00:47:47,270 Haces la distinción entre las dos artes. 928 00:47:47,377 --> 00:47:48,470 DESCRIPCIÓN DEL CURSO 929 00:47:48,612 --> 00:47:49,545 Era muy buena en eso. 930 00:47:54,284 --> 00:47:56,947 Una vez, oí a dos personas hablando sobre Toni... 931 00:47:58,321 --> 00:48:00,017 La primera dijo: 932 00:48:00,357 --> 00:48:05,227 "Amo a Toni Morrison porque sus novelas 933 00:48:05,595 --> 00:48:08,121 trascienden la raza». 934 00:48:10,467 --> 00:48:12,163 Y la siguiente persona dijo... 935 00:48:13,437 --> 00:48:14,632 ...«Amo a Ton Morrison 936 00:48:15,205 --> 00:48:17,106 porque no tiene miedo de ser negra». 937 00:48:17,607 --> 00:48:20,372 Y toda la sala aplaudió. 938 00:48:20,477 --> 00:48:23,641 Fue la experiencia más maravillosa. 939 00:48:32,022 --> 00:48:34,253 El movimiento de Derechos Civiles se había transformado 940 00:48:34,357 --> 00:48:36,326 en el movimiento del Poder Negro. 941 00:48:36,526 --> 00:48:38,358 LA REVOLUCIÓN DE LOS NEGROS 942 00:48:39,296 --> 00:48:42,198 Así que fue un periodo de mucha confrontación... 943 00:48:42,599 --> 00:48:44,124 ¿SEPARACIÓN? ¿INTEGRACIÓN? ¿LIBERACIÓN? 944 00:48:44,234 --> 00:48:46,465 Mucho replanteo de lo que significaba la raza. 945 00:48:46,570 --> 00:48:47,663 ¿PARA QUÉ LADO EE. UU. NEGRO? 946 00:48:47,971 --> 00:48:50,600 Lo que la relación de raza era para el país y el estado. 947 00:48:52,409 --> 00:48:54,002 HUEY LIBRE 948 00:48:54,578 --> 00:48:57,138 También estaban surgiendo líderes negros importantes, 949 00:48:57,481 --> 00:48:59,712 y hablando sobre un modo muy diferente 950 00:49:00,083 --> 00:49:02,348 de pensar sobre la protesta... 951 00:49:03,620 --> 00:49:06,249 ...y de cómo cambiar el país. 952 00:49:06,423 --> 00:49:07,584 APROVECHA EL TIEMPO BOBBY SEALE 953 00:49:07,691 --> 00:49:10,752 Era un momento extraordinario, un momento muy emocionante. 954 00:49:11,661 --> 00:49:14,426 Mucha gente comenzaba a publicar. 955 00:49:14,998 --> 00:49:18,264 El movimiento Poder Negro se centraba en los hombres. 956 00:49:18,535 --> 00:49:20,367 El movimiento preponderante de mujeres blancas 957 00:49:20,470 --> 00:49:23,201 se centraba en mujeres blancas y siempre estaba la pregunta 958 00:49:23,607 --> 00:49:26,338 de a dónde pertenecían las mujeres blancas y las de color 959 00:49:26,510 --> 00:49:28,706 en general en este periodo. 960 00:49:36,253 --> 00:49:38,085 Creo que su profunda contribución 961 00:49:38,255 --> 00:49:41,487 a la editorial estadounidense tiene mucho que ver 962 00:49:41,658 --> 00:49:43,354 con las voces que ella trajo 963 00:49:44,027 --> 00:49:45,757 a una institución ampliamente blanca. 964 00:49:46,363 --> 00:49:48,389 Gayl Jones, Lucille Clifton, 965 00:49:48,598 --> 00:49:51,295 Toni Cade Bambara, Angela Davis. 966 00:49:51,801 --> 00:49:54,430 Estas eran todas sus escritoras. 967 00:49:55,539 --> 00:49:58,407 Como editora, ella dijo: «No es necesario que sea así. 968 00:49:58,642 --> 00:50:00,440 Derribemos las paredes de la torre de marfil, 969 00:50:00,677 --> 00:50:03,112 reunamos a toda esta gente 970 00:50:03,346 --> 00:50:05,508 y hagamos una especie de ola literaria. 971 00:50:12,656 --> 00:50:13,521 La he oído decir... 972 00:50:13,657 --> 00:50:14,488 ANGELA LIBRE 973 00:50:14,658 --> 00:50:18,060 ..."Y no estoy en la calle, en las trincheras. 974 00:50:18,328 --> 00:50:21,492 No estoy marchando. ¿Qué puedo hacer donde estoy?». 975 00:50:21,665 --> 00:50:24,464 Y ahí está la lección, sí. ¿Qué podemos hacer donde estamos? 976 00:50:26,303 --> 00:50:28,169 Donde estoy, soy editora. 977 00:50:29,139 --> 00:50:31,404 Me pareció que era importante 978 00:50:31,575 --> 00:50:33,840 que la gente esté en las calles. 979 00:50:34,844 --> 00:50:37,439 Pero no podían durar. 980 00:50:37,581 --> 00:50:38,742 LIBERACIÓN FEMENINA 981 00:50:39,082 --> 00:50:40,448 Necesitas un registro. 982 00:50:41,651 --> 00:50:45,782 Sería mi trabajo publicar las voces, 983 00:50:46,256 --> 00:50:49,818 los libros, las ideas de los afroamericanos 984 00:50:50,160 --> 00:50:51,492 y eso duraría. 985 00:50:54,164 --> 00:50:56,156 Se dirigió a mí 986 00:50:56,366 --> 00:50:57,834 de parte de Random House 987 00:50:58,201 --> 00:51:02,502 con la propuesta de escribir una autobiografía, 988 00:51:02,739 --> 00:51:05,334 que debo decir que pensé que en ese momento 989 00:51:05,542 --> 00:51:07,101 era bastante absurdo. 990 00:51:07,310 --> 00:51:10,303 ¿Quién escribe una autobiografía a los 28 años? 991 00:51:11,348 --> 00:51:14,318 En EE. UU., los simpatizantes del movimiento Liberación Negra 992 00:51:14,484 --> 00:51:15,679 están incrementando la presión 993 00:51:15,852 --> 00:51:18,253 en la campaña para liberar a Angela Davis, 994 00:51:18,488 --> 00:51:20,582 la profesora de filosofía negra y comunista, 995 00:51:20,857 --> 00:51:23,725 que ahora enfrenta un cargo por homicidio en California. 996 00:51:24,728 --> 00:51:28,665 Toni Morrison puede ser extremadamente persuasiva. 997 00:51:28,865 --> 00:51:32,302 Por fin me convenció de que el libro 998 00:51:32,502 --> 00:51:36,872 que quería publicar era el libro que yo quería escribir 999 00:51:37,273 --> 00:51:39,708 solo que yo no sabía de él en ese momento. 1000 00:51:39,909 --> 00:51:41,207 ANGELA DAVIS UNA AUTOBIOGRAFÍA 1001 00:51:41,311 --> 00:51:44,372 Ella me enseñó sobre la importancia de la imaginación 1002 00:51:44,547 --> 00:51:47,244 de modos que eran radicalmente diferentes. 1003 00:51:47,384 --> 00:51:50,252 I. LLEGADA A BASE AÉREA HAMILTON Il. CÁRCEL 1004 00:51:50,387 --> 00:51:53,152 Miraba algo que yo había escrito 1005 00:51:53,657 --> 00:51:55,182 y ella intentaba... 1006 00:51:55,291 --> 00:51:56,281 FÍSICO REAL 1007 00:51:56,393 --> 00:51:57,827 ...ayudarme a hacerlo más evocativo 1008 00:51:58,228 --> 00:52:00,220 y no simplemente analítico. 1009 00:52:00,363 --> 00:52:01,626 profundamente FÍSICO 1010 00:52:01,831 --> 00:52:04,357 FUE UNA LARGA BATALLA... NO SALÍ DE ESTA CELDA 1011 00:52:04,501 --> 00:52:05,730 HASTA TARDE EN LA TARDE 1012 00:52:05,835 --> 00:52:07,667 Ella hacía preguntas como: 1013 00:52:07,871 --> 00:52:10,864 ¿Dónde estabas? ¿Qué había en el cuarto? 1014 00:52:11,241 --> 00:52:13,836 ¿Qué muebles había? ¿Qué colores había? 1015 00:52:14,678 --> 00:52:16,374 ¿Cómo te sentías? 1016 00:52:17,414 --> 00:52:18,712 ¿Qué olor había? 1017 00:52:19,582 --> 00:52:24,350 Y entonces, me ayudó a acceder a mi imaginación 1018 00:52:24,554 --> 00:52:28,423 de modo que sigo agradeciendo hoy en día. 1019 00:52:29,959 --> 00:52:31,860 MIREN QUÉ LE HICIERON A MI CANCIÓN JOHN MCCLUSKEY 1020 00:52:31,961 --> 00:52:33,452 MORIR POR LA GENTE HUEY P. NEWTON 1021 00:52:33,596 --> 00:52:34,859 CUERDA DE VIENTO Y OTRAS HISTORIAS 1022 00:52:34,964 --> 00:52:36,523 EL CASO PARA LAS REPARACIONES NEGRAS 1023 00:52:36,633 --> 00:52:38,329 JUSTICIA SEXISTA KAREN DECROW 1024 00:52:38,468 --> 00:52:39,868 GEORGE JACKSON SANGRE EN MI OJO 1025 00:52:40,236 --> 00:52:41,226 MITO LESBIANO BETTIE WYSON 1026 00:52:41,337 --> 00:52:42,965 Ella los edita, hace la mercadotecnia, 1027 00:52:43,339 --> 00:52:44,500 elige las portadas. 1028 00:52:44,841 --> 00:52:49,336 Se ocupa de sus escritores como se hacía antes. 1029 00:52:50,547 --> 00:52:52,948 Es la arquitecta y la partera... 1030 00:52:53,983 --> 00:52:55,281 ...y la artista. 1031 00:52:55,985 --> 00:52:57,920 Coloca los libros de Angela Davis 1032 00:52:58,221 --> 00:53:00,952 en una mesa, tiene una boina pequeña plateada 1033 00:53:01,558 --> 00:53:02,821 y es la editora. 1034 00:53:03,560 --> 00:53:05,722 Angela es la estrella, y ella es la editora... 1035 00:53:07,363 --> 00:53:08,592 ...sentada prendiendo un cigarrillo 1036 00:53:08,698 --> 00:53:12,794 y mirando cómo Angela Davis es Angela para la cámara. 1037 00:53:13,803 --> 00:53:16,637 Ese era su trabajo, y hacía su trabajo. 1038 00:53:18,575 --> 00:53:21,568 Creo que como el éxito le llegó 1039 00:53:21,878 --> 00:53:24,575 relativamente tarde, era adulta. 1040 00:53:26,783 --> 00:53:28,649 Cuando conocí a Toni, aún trabajaba 1041 00:53:28,752 --> 00:53:30,243 en Random House como editora. 1042 00:53:30,553 --> 00:53:31,919 Pero mi editora me llamó y me dijo: 1043 00:53:32,355 --> 00:53:33,721 «Recibí una Ilamada de Bob Bernstein. 1044 00:53:33,857 --> 00:53:34,881 CRÍTICA CULTURAL 1045 00:53:34,991 --> 00:53:37,324 Debes dejar de frecuentar la oficina de Toni Morrison. 1046 00:53:37,427 --> 00:53:38,588 No termina su trabajo. 1047 00:53:38,695 --> 00:53:40,596 Se la pasan todo el día fumando y hablando». 1048 00:53:44,400 --> 00:53:46,960 Toni hizo una gira promocional del libro con Muhammad Ali. 1049 00:53:48,638 --> 00:53:50,698 Toni publicó el libro de Muhammad Ali. 1050 00:53:51,508 --> 00:53:53,739 Ha habido una primera impresión de 100000 copias... 1051 00:53:53,843 --> 00:53:55,471 EL MEJOR: MI PROPIA HISTORIA MUHAMMAD ALI 1052 00:53:55,578 --> 00:53:57,444 ...y va a haber una segunda impresión 1053 00:53:57,680 --> 00:54:00,445 de 25000 copias, y falta un mes 1054 00:54:00,617 --> 00:54:02,916 - para la publicación. - Cuando lo conocí, 1055 00:54:03,319 --> 00:54:04,787 y le hacía una pregunta, 1056 00:54:04,888 --> 00:54:06,789 él respondía y miraba a un hombre... 1057 00:54:07,590 --> 00:54:09,286 ...y nunca me miraba directamente a mí... 1058 00:54:10,059 --> 00:54:12,324 ...mientras respondía. 1059 00:54:13,897 --> 00:54:16,526 Pero luego recordaba que respeta a las mujeres mayores... 1060 00:54:16,633 --> 00:54:17,828 ALI SALVA CENTRO PARA MAYORES AQUÍ 1061 00:54:17,967 --> 00:54:19,026 No me responde 1062 00:54:19,435 --> 00:54:20,994 porque no estoy en esta otra categoría. 1063 00:54:21,638 --> 00:54:25,006 Pero si soy como su madre o una mujer mayor... 1064 00:54:26,009 --> 00:54:29,411 ...solo me cruzaba de brazos. Así que entré en la sala y le pregunté: 1065 00:54:29,579 --> 00:54:31,411 «Ali, levántate de allí. 1066 00:54:32,482 --> 00:54:34,815 Tienes algo que hacer». Él miró hacia arriba 1067 00:54:35,351 --> 00:54:37,650 y reconoció otra cosa... 1068 00:54:38,555 --> 00:54:42,322 ...a un adulto, una versión mayor de la... 1069 00:54:43,526 --> 00:54:44,459 ...chica. 1070 00:54:45,995 --> 00:54:48,464 Y a partir de ahí, hizo todo lo que dije. 1071 00:54:50,733 --> 00:54:52,361 Y todos amaban esos chistes, 1072 00:54:52,468 --> 00:54:56,838 pero por dentro había un hombre completamente comprensivo, 1073 00:54:57,674 --> 00:54:59,666 cariñoso y amable. 1074 00:55:09,719 --> 00:55:12,689 Navegar por un mundo de hombres blancos 1075 00:55:13,022 --> 00:55:15,958 no era amenazante. Ni siquiera era interesante. 1076 00:55:17,594 --> 00:55:19,927 Yo era más interesante que ellos. 1077 00:55:20,630 --> 00:55:22,496 Yo sabía más que ellos. 1078 00:55:23,366 --> 00:55:24,857 Y no me daba miedo demostrarlo. 1079 00:55:27,670 --> 00:55:28,933 Hay que ser un poco duro 1080 00:55:29,672 --> 00:55:31,038 y confiar en uno mismo... 1081 00:55:31,808 --> 00:55:33,071 ...y decirle que no a la gente. 1082 00:55:34,043 --> 00:55:36,603 ¿No quieres darme el dinero porque soy mujer 1083 00:55:36,813 --> 00:55:38,577 y los hombres reciben más? 1084 00:55:39,649 --> 00:55:40,617 No. 1085 00:55:45,822 --> 00:55:49,623 El primer trabajo que tuve en una editorial, L.W. Singer... 1086 00:55:50,493 --> 00:55:53,395 Noté que los hombres de la empresa 1087 00:55:53,863 --> 00:55:55,126 cobraban más 1088 00:55:55,932 --> 00:55:59,528 que yo cuando se repartían los aumentos. 1089 00:56:03,106 --> 00:56:05,098 Así que recurrí a mi jefe. 1090 00:56:06,976 --> 00:56:08,410 Yle dije: «No me aumentaste 1091 00:56:08,611 --> 00:56:10,773 tanto como a mis colegas que son hombres». 1092 00:56:10,980 --> 00:56:13,040 Y dijo: «Sí, pero...». Y le dije: «No. 1093 00:56:13,182 --> 00:56:15,515 No quiero oír ningún 'pero'. Quiero decirte algo. 1094 00:56:15,785 --> 00:56:21,088 Soy jefa de familia como tú. 1095 00:56:26,062 --> 00:56:30,591 Quizá pienses que soy de color o mujer o lo que sea. 1096 00:56:30,800 --> 00:56:36,171 Soy jefa de familia como tú». 1097 00:56:37,840 --> 00:56:39,206 Sí, conseguí el aumento. 1098 00:56:46,449 --> 00:56:48,941 Criaste a tus dos hijos. 1099 00:56:49,686 --> 00:56:50,813 Tu esposo se fue, 1100 00:56:50,987 --> 00:56:54,515 y tuviste que criar a tus dos hijos, ¿no? 1101 00:56:54,657 --> 00:56:55,590 FORD Y SLADE MORRISON 1102 00:56:55,692 --> 00:56:56,660 Fue terrible. 1103 00:56:56,826 --> 00:56:58,089 - ¿Sí? - Fue muy duro. 1104 00:56:58,761 --> 00:56:59,626 Espantoso. 1105 00:56:59,729 --> 00:57:01,595 Dime, ¿a qué apelabas para lograrlo? 1106 00:57:01,764 --> 00:57:02,663 A mi familia. 1107 00:57:03,466 --> 00:57:06,800 Mis hermanos, mi madre, mi abuelo, mis hermanas. 1108 00:57:06,903 --> 00:57:08,735 Necesitas a todos los que conoces. 1109 00:57:10,139 --> 00:57:13,109 Vivía en Nueva York. Trabajaba como editora. 1110 00:57:13,209 --> 00:57:15,701 Iba y venía de Yale enseñando. 1111 00:57:16,012 --> 00:57:18,140 Así que tenía que mandarlos a casa en el verano. 1112 00:57:19,148 --> 00:57:20,741 Mi familia tenía que venir. 1113 00:57:21,584 --> 00:57:22,882 Incluso así... 1114 00:57:24,220 --> 00:57:25,483 ...era difícil. 1115 00:57:28,992 --> 00:57:30,722 Toni escribió muchos de estos libros 1116 00:57:30,927 --> 00:57:33,055 con dos niños pequeños en la casa. 1117 00:57:33,563 --> 00:57:36,089 Y además, Toni tenía una regla que había inventado para sí, 1118 00:57:36,599 --> 00:57:37,623 no cerrar la puerta 1119 00:57:38,201 --> 00:57:40,193 donde estaba trabajando para que los niños 1120 00:57:40,670 --> 00:57:43,970 no sintieran que no tenían permiso para entrar. 1121 00:57:47,510 --> 00:57:50,503 Estaba trabajando en Cantar de Salomón 1122 00:57:50,813 --> 00:57:53,009 y hacía poco habían publicado Sula. 1123 00:57:53,850 --> 00:57:55,876 Les preparaba el desayuno a los niños. 1124 00:57:56,085 --> 00:57:58,077 Y de pronto, se daba vuelta, 1125 00:57:58,254 --> 00:58:01,691 recogía un bolígrafo y anotaba algo. 1126 00:58:02,992 --> 00:58:07,191 A menudo iba con ella a su oficina en Random House. 1127 00:58:08,097 --> 00:58:11,261 Íbamos en auto a la Ciudad de Nueva York. 1128 00:58:12,735 --> 00:58:15,102 El tráfico se detenía en el puente. 1129 00:58:15,271 --> 00:58:18,639 Ella tomaba un bolígrafo de nuevo en el auto, 1130 00:58:18,741 --> 00:58:21,040 ponía un papel en el volante 1131 00:58:21,210 --> 00:58:22,610 y anotaba algo. 1132 00:58:23,846 --> 00:58:25,712 Hacía esto constantemente. 1133 00:58:28,051 --> 00:58:30,077 Luego, cuando leí Cantar de Salomón, 1134 00:58:30,253 --> 00:58:32,188 dije: «Eso fue un milagro». 1135 00:58:34,057 --> 00:58:36,151 No sé de dónde saca la energía esta mujer 1136 00:58:36,325 --> 00:58:37,657 para criar a dos niños, 1137 00:58:37,894 --> 00:58:40,125 contribuir con otra gente de color, 1138 00:58:40,296 --> 00:58:41,628 y escribir estas novelas. 1139 00:58:41,798 --> 00:58:43,061 Dijo: «No es que estoy haciendo 1140 00:58:43,166 --> 00:58:45,032 muchas cosas diferentes. Estoy haciendo una cosa, 1141 00:58:45,201 --> 00:58:48,194 es decir, enseñar libros, escribo libros, edito libros». 1142 00:58:48,771 --> 00:58:50,763 Si puedes pensarlo así, 1143 00:58:50,873 --> 00:58:52,774 es mucho más manejable. 1144 00:58:54,844 --> 00:58:56,710 Recuerdo estar sentada en mi oficina 1145 00:58:57,146 --> 00:58:59,877 en Random House con un bloc de hojas... 1146 00:59:00,983 --> 00:59:02,918 ...y escribí del lado izquierdo 1147 00:59:03,119 --> 00:59:04,678 todo lo que tenía que hacer. 1148 00:59:05,021 --> 00:59:07,923 Ocuparme de mis hijos, ir a la tienda, 1149 00:59:08,024 --> 00:59:10,653 pagar las cuentas, editar esto, escribir esto 1150 00:59:10,760 --> 00:59:12,092 y cubrió la página. 1151 00:59:12,795 --> 00:59:13,888 Yluego dije: 1152 00:59:14,330 --> 00:59:18,734 «De ese número, ¿qué tienes que hacer?». 1153 00:59:19,669 --> 00:59:20,864 Y solo había dos cosas... 1154 00:59:21,971 --> 00:59:23,269 ...ocuparme de mis hijos 1155 00:59:24,107 --> 00:59:25,006 y escribir. 1156 00:59:25,675 --> 00:59:28,008 Y tachaba cualquier cosa que no fuera eso. 1157 00:59:29,645 --> 00:59:31,204 2,50 0,18 1158 00:59:31,347 --> 00:59:34,681 Si ves que el título no vende, te deshaces de él. 1159 00:59:34,817 --> 00:59:36,649 Si vendes, ordenas más. 1160 00:59:36,752 --> 00:59:37,947 Y conoces a tu clientela, 1161 00:59:38,054 --> 00:59:40,182 te enteras de la historia de ventas pasadas de un libro. 1162 00:59:40,890 --> 00:59:43,826 Recuerdo estar sentada en una sala de conferencia. 1163 00:59:44,694 --> 00:59:47,289 Uno de los vendedores dijo: «No podemos vender 1164 00:59:47,897 --> 00:59:49,866 ciertos libros en ambos lados de la calle. 1165 00:59:49,966 --> 00:59:51,195 LIBRERÍA AFRICANA EN MEMORIA NACIONAL 1166 00:59:51,300 --> 00:59:53,235 Es decir, hay un público de gente blanca, 1167 00:59:53,336 --> 00:59:55,805 quizás un público de gente negra, 1168 00:59:56,139 --> 00:59:57,801 pero no se fusionan. 1169 00:59:57,974 --> 00:59:59,636 Así que pensé: «Bueno, lo resolveré 1170 00:59:59,775 --> 01:00:02,142 y haré algo que todos amen, 1171 01:00:02,378 --> 01:00:03,903 en particular, la gente negra». 1172 01:00:04,046 --> 01:00:05,173 EL LIBRO NEGRO 1173 01:00:05,681 --> 01:00:08,947 El Libro Negro era un libro radical 1174 01:00:09,051 --> 01:00:13,113 porque ella no nos da una contextualización de lo negro. 1175 01:00:13,289 --> 01:00:14,313 Solo es así. 1176 01:00:14,657 --> 01:00:16,319 ESTUVE CUANDO EL ÁNGEL SACÓ AL ANCESTRO 1177 01:00:16,425 --> 01:00:18,326 ESTUVE CUANDO LAS AGUAS CONSUMIERON LAS MONTAÑAS 1178 01:00:18,895 --> 01:00:21,421 Abres el libro y hay fotos 1179 01:00:21,731 --> 01:00:26,294 de recuerdos de negros, esculturas del continente, 1180 01:00:26,936 --> 01:00:28,268 vaqueros negros... 1181 01:00:29,839 --> 01:00:30,863 ...partituras... 1182 01:00:31,274 --> 01:00:32,708 LOS PEQUEÑOS Y DIVERTIDOS NEGROS 1183 01:00:32,875 --> 01:00:34,241 ...partituras racistas... 1184 01:00:35,244 --> 01:00:38,408 ...es el revoltijo que es la vida del afroamericano. 1185 01:00:43,920 --> 01:00:47,948 No había una narrativa sola. Era todo. 1186 01:00:48,124 --> 01:00:50,389 JINETES NEGROS QUE GANARON EL DERBY DE KENTUCKY 1187 01:00:50,726 --> 01:00:53,389 TODOS LOS CABALLITOS HERMOSOS 1188 01:00:53,763 --> 01:00:55,288 Nos da un archivo. 1189 01:00:55,431 --> 01:00:56,455 EL ESCLAVO DE THOMAS JEFFERSON 1190 01:00:56,766 --> 01:00:58,291 Ahí está. Ahí están los documentos. 1191 01:00:58,467 --> 01:01:00,231 Esto es de unas personas a quienes les dijeron 1192 01:01:00,369 --> 01:01:02,167 que no tienen historia. Bueno, aquí está. 1193 01:01:02,271 --> 01:01:03,796 INGRESOS TRIBUTARIOS ESCLAVOS VIRGINIA 1194 01:01:03,906 --> 01:01:05,306 Es algo así como... antes había 1195 01:01:05,474 --> 01:01:08,034 un museo afroamericano, aquí está. 1196 01:01:08,177 --> 01:01:10,203 VENTAS PÚBLICAS DE NEGROS 1197 01:01:10,313 --> 01:01:14,250 Es un estudio de los aspectos emotivos y de supervivencia 1198 01:01:14,350 --> 01:01:15,875 de los negros. 1199 01:01:15,985 --> 01:01:17,715 DEBEMOS TOMAR UN CAMINO Y TENEMOS POCO TIEMPO 1200 01:01:17,853 --> 01:01:19,287 Me recuerda quién soy. 1201 01:01:22,725 --> 01:01:26,093 Tenía un hermano que se pasó cerca de un año en la cárcel. 1202 01:01:26,262 --> 01:01:30,324 Y le hice algunas preguntas sobre el idioma, el idioma de la cárcel. 1203 01:01:30,800 --> 01:01:32,769 Me contestó y lo puse en el libro. 1204 01:01:33,035 --> 01:01:34,833 Mi tía escribió una parte. 1205 01:01:35,004 --> 01:01:37,166 La cara de mi madre está en la portada. 1206 01:01:39,342 --> 01:01:40,469 FIESTA DEL LIBRO EL LIBRO NEGRO 1207 01:01:40,776 --> 01:01:42,074 Se vendió muchísimo. 1208 01:01:42,445 --> 01:01:45,176 Y había respuestas maravillosas. 1209 01:01:45,281 --> 01:01:46,840 EL CATÁLOGO ENTERO DE LOS NEGROS 1210 01:01:46,983 --> 01:01:50,147 Les envié libros a gente en lugares 1211 01:01:50,386 --> 01:01:53,914 que los vendedores no conocían. Y le envié uno al primo 1212 01:01:54,457 --> 01:01:56,983 de alguien o alguien que estaba en la cárcel. 1213 01:01:58,127 --> 01:02:00,358 Y él me escribió una carta, 1214 01:02:01,297 --> 01:02:04,324 me agradeció y me pidió dos copias más. 1215 01:02:05,167 --> 01:02:08,968 Me dijo: «Necesito una para lanzar contra la pared. 1216 01:02:10,006 --> 01:02:11,235 Necesito otra... 1217 01:02:12,141 --> 01:02:13,370 ...para darle a un amigo. 1218 01:02:15,945 --> 01:02:19,780 Y quiero sostener esta contra mi corazón». 1219 01:02:19,915 --> 01:02:21,816 HE SIDO VÍCTIMA LOS BELGAS ME CORTARON LAS MANOS 1220 01:02:21,951 --> 01:02:23,317 EN EL CONGO ME LINCHARON EN TEXAS. 1221 01:02:26,289 --> 01:02:29,521 Mi padre pensaba que todos los blancos eran incorregibles. 1222 01:02:30,860 --> 01:02:31,520 Estaban perdidos. 1223 01:02:32,295 --> 01:02:33,558 No puedes hacer nada por ellos, 1224 01:02:33,863 --> 01:02:35,456 siempre serán espantosos. 1225 01:02:49,178 --> 01:02:51,374 Nunca serían humanos. 1226 01:02:51,914 --> 01:02:54,008 Les recuerdo que es un tipo que de niño 1227 01:02:54,250 --> 01:02:57,277 vio que linchaban a dos hombres negros. 1228 01:03:04,427 --> 01:03:05,451 De niño. 1229 01:03:07,897 --> 01:03:08,956 A dos empresarios. 1230 01:03:11,267 --> 01:03:13,327 Los ahorcaron. Ahí fue cuando se fue... 1231 01:03:14,937 --> 01:03:15,836 ...a Georgia. 1232 01:03:22,111 --> 01:03:23,841 No permitía que entraran blancos en la casa. 1233 01:03:25,281 --> 01:03:27,147 Como la gente que viene y te vende seguros 1234 01:03:27,316 --> 01:03:29,182 y debería estar allí, pero si una persona blanca 1235 01:03:29,352 --> 01:03:31,981 golpeaba a la puerta y quería vender algo... 1236 01:03:35,591 --> 01:03:37,389 Mi madre le abría la puerta, le charlaba 1237 01:03:37,960 --> 01:03:39,121 y le daba algo de comer. 1238 01:03:41,997 --> 01:03:43,124 Mi padre no. 1239 01:03:44,633 --> 01:03:46,625 Ella juzgaba a la gente de a uno, 1240 01:03:47,002 --> 01:03:48,493 no le importaba de qué color era. 1241 01:03:48,604 --> 01:03:50,038 Era algo personal para ella. 1242 01:03:52,341 --> 01:03:53,400 Yluego tengo... 1243 01:03:54,377 --> 01:03:55,970 ...un recuerdo muy fuerte. 1244 01:03:56,512 --> 01:03:58,378 Intentaba describir 1245 01:03:58,547 --> 01:04:00,345 algo que pasó en un libro que escribí 1246 01:04:00,449 --> 01:04:01,439 llamado Paraíso... 1247 01:04:01,550 --> 01:04:02,449 PARAÍSO ENCONTRADO 1248 01:04:02,551 --> 01:04:04,884 ...donde hay una comunidad de todos negros 1249 01:04:05,354 --> 01:04:06,982 contraposición a todos los demás. 1250 01:04:08,257 --> 01:04:10,123 Parte de la pureza y el poder 1251 01:04:10,393 --> 01:04:13,989 y todo el orgullo de esa comunidad negra 1252 01:04:14,530 --> 01:04:16,624 es una especie de florecimiento de algo 1253 01:04:16,932 --> 01:04:18,332 que mi bisabuela contaba. 1254 01:04:19,335 --> 01:04:22,169 Ella era partera en Flint, Michigan. 1255 01:04:23,205 --> 01:04:25,538 Venía a la ciudad. 1256 01:04:26,509 --> 01:04:29,911 Entraba en la sala y todos los hombres se paraban. 1257 01:04:30,646 --> 01:04:33,480 Mi hermana y yo estábamos en el piso jugando. 1258 01:04:34,016 --> 01:04:35,450 Mi madre estaba en la sala... 1259 01:04:36,385 --> 01:04:39,082 ...y mi bisabuela entró en el cuarto con su bastón, 1260 01:04:39,388 --> 01:04:41,948 nos miró a mi hermana y a mí... 1261 01:04:43,359 --> 01:04:47,091 ...y dijo: «Estas niñas han sido manipuladas». 1262 01:04:49,098 --> 01:04:51,329 No sabía bien qué significaba eso en esa época. 1263 01:04:52,535 --> 01:04:56,199 No le gustó a mi madre, pero ella era muy oscura. 1264 01:04:57,039 --> 01:04:59,531 Es decir, lo que solían decir «negro azulado». 1265 01:05:01,277 --> 01:05:04,975 Y decía que nos habían manchado de cierto modo 1266 01:05:05,648 --> 01:05:08,675 que éramos... impuras. 1267 01:05:10,419 --> 01:05:12,047 Eso es lo que dijo. 1268 01:05:14,290 --> 01:05:16,020 SOLO BLANCOS 1269 01:05:16,225 --> 01:05:18,126 ENTRADA PARA GENTE DE COLOR 1270 01:05:18,294 --> 01:05:20,627 BLANCOS. - DE COLOR 1271 01:05:22,598 --> 01:05:23,588 ¿Dos bebederos? 1272 01:05:25,234 --> 01:05:27,135 En un sentido, sé que no era cierto, 1273 01:05:27,269 --> 01:05:30,171 pero en el fondo, yo pensaba que la segregación 1274 01:05:30,272 --> 01:05:31,740 y todo esto físico... 1275 01:05:32,074 --> 01:05:33,007 DE COLOR SALA DE ESPERA 1276 01:05:33,142 --> 01:05:34,508 ...era... una broma. 1277 01:05:34,643 --> 01:05:36,168 SOLO PARA GENTE DE COLOR 1278 01:05:38,047 --> 01:05:39,572 ENTRADA PARA GENTE DE COLOR 1279 01:05:43,285 --> 01:05:49,088 A la gente blanca de clase media la bañaba la gente negra. 1280 01:05:50,459 --> 01:05:52,018 En sus bañeras. 1281 01:05:52,261 --> 01:05:54,287 Y comían su comida. 1282 01:05:54,563 --> 01:05:57,055 Hacían todo ¿y no podían sentarse junto a ellos? 1283 01:05:58,634 --> 01:06:01,502 Es decir, parecía muy raro. 1284 01:06:02,705 --> 01:06:04,435 Era cierto, pero raro. 1285 01:06:07,243 --> 01:06:11,044 En particular para mí que venía de un pueblito, 1286 01:06:11,547 --> 01:06:15,348 en Ohio, donde todos los que conocía, 1287 01:06:15,618 --> 01:06:19,214 con quienes hacía las compras, con los que jugaba, estaban en una calle 1288 01:06:19,388 --> 01:06:21,687 en un patio de juegos o en una escuela 1289 01:06:22,458 --> 01:06:24,552 Ilena de gente que venía de todos lados. 1290 01:06:25,194 --> 01:06:26,321 Había mexicanos. 1291 01:06:27,096 --> 01:06:29,156 Había muchísimos italianos. 1292 01:06:29,598 --> 01:06:32,067 Era un crisol. 1293 01:06:32,167 --> 01:06:33,294 Lo era realmente. 1294 01:06:34,637 --> 01:06:37,038 Estaba muy integrado, 1295 01:06:37,373 --> 01:06:38,397 cuando abría un negocio... 1296 01:06:38,507 --> 01:06:39,702 TIENDA DE 5-10-25 CENTAVOS 1297 01:06:40,042 --> 01:06:42,409 ...mi tío o mi madre estaban allí el primer día, 1298 01:06:43,112 --> 01:06:48,073 sentados para asegurarse de que no hubiera segregación 1299 01:06:48,450 --> 01:06:51,113 tácita, pero real. 1300 01:06:51,287 --> 01:06:55,054 Y nadie les dijo nunca que se fueran de allí. 1301 01:06:55,224 --> 01:06:56,214 Nunca oí eso. 1302 01:06:56,392 --> 01:06:59,328 Cuando fui a Howard, quedé estupefacta. 1303 01:06:59,428 --> 01:07:01,294 Los alumnos negros... 1304 01:07:02,264 --> 01:07:03,755 ...se segregaban a sí mismos. 1305 01:07:05,067 --> 01:07:07,730 Me uní a una hermandad porque me lo pidieron 1306 01:07:08,103 --> 01:07:09,537 y se veían hermosas, pero no sabía... 1307 01:07:09,638 --> 01:07:10,606 HERMANDAD ALFA KAPPA ALFA 1308 01:07:10,706 --> 01:07:13,403 ...que era una hermandad a la que iban las chicas de piel clara. 1309 01:07:13,509 --> 01:07:15,171 Y había otra hermandad 1310 01:07:15,344 --> 01:07:16,471 a la que iban todas negras. 1311 01:07:16,679 --> 01:07:17,612 Tonos de color. 1312 01:07:20,382 --> 01:07:23,841 Era un esquema social horrible. 1313 01:07:26,622 --> 01:07:29,319 Me sorprendió. No sabía de qué hablaban 1314 01:07:29,658 --> 01:07:32,787 porque si te subías a un autobús, podías ver a blancos, de color... 1315 01:07:33,095 --> 01:07:33,755 DE COLOR 1316 01:07:33,862 --> 01:07:36,627 Y yo robaba esos carteles y los enviaba a casa con mi madre. 1317 01:07:38,567 --> 01:07:40,729 Había una tienda por departamentos 1318 01:07:41,437 --> 01:07:42,803 donde podías ir al baño. 1319 01:07:43,806 --> 01:07:46,332 Y todos sabíamos cuál era. Pero en ninguna más 1320 01:07:46,442 --> 01:07:48,741 te dejaban ir al baño si eras negro... 1321 01:07:49,345 --> 01:07:50,244 ...o «de color». 1322 01:07:52,815 --> 01:07:57,185 Recuerdo que me comparaban con Ishmael Reed 1323 01:07:57,653 --> 01:07:59,281 y Gayl Jones... 1324 01:07:59,888 --> 01:08:02,722 ...tres escritores que son muy diferentes... 1325 01:08:03,759 --> 01:08:06,888 ...y la crítica terminó decidiendo 1326 01:08:07,229 --> 01:08:10,597 cuál era más preciso 1327 01:08:11,400 --> 01:08:12,595 respecto de la vida de los negros. 1328 01:08:13,202 --> 01:08:15,501 Y yo no era la que ella había elegido. 1329 01:08:15,671 --> 01:08:17,799 Creo que eligió a Gayl. 1330 01:08:18,173 --> 01:08:19,266 UNA NOVELA DE TONI MORRISON 1331 01:08:19,375 --> 01:08:21,674 Esta es la escena real de negros. 1332 01:08:22,444 --> 01:08:26,347 Esta es la clase media o la clase baja negra real. 1333 01:08:26,482 --> 01:08:27,643 UNA NOVELA CORREGIDORA 1334 01:08:27,750 --> 01:08:29,776 Esa no es una observación literaria 1335 01:08:30,619 --> 01:08:33,384 en absoluto. No es un punto de vista literario. 1336 01:08:34,323 --> 01:08:36,349 Y creo que ha cambiado con el tiempo. 1337 01:08:36,859 --> 01:08:38,919 Al principio, fue espantoso. 1338 01:08:39,228 --> 01:08:41,823 Debo decirles, pero está mejorando. 1339 01:08:44,867 --> 01:08:49,271 Había gente que quería hacer su trabajo para un gueto. 1340 01:08:50,839 --> 01:08:53,274 El debate siempre fue que el arte negro 1341 01:08:53,442 --> 01:08:54,774 es un arte en particular. 1342 01:08:55,277 --> 01:08:58,907 La particularidad del arte negro no tiene nada que ver 1343 01:08:59,248 --> 01:09:01,717 con las preocupaciones mayores de la humanidad. 1344 01:09:02,518 --> 01:09:04,453 La humanidad tiene que ser de color blanco. 1345 01:09:05,287 --> 01:09:09,816 Y entonces, aquí había un trabajo sobre la particularidad, 1346 01:09:10,225 --> 01:09:12,820 la especificidad de la experiencia negra, 1347 01:09:13,295 --> 01:09:16,197 pero al mismo tiempo, no había ninguna pregunta 1348 01:09:16,498 --> 01:09:19,400 sobre el significado universal. 1349 01:09:20,302 --> 01:09:23,295 Su trabajo destruyó por completo 1350 01:09:23,539 --> 01:09:26,475 la noción binaria de los escritores negros 1351 01:09:26,675 --> 01:09:30,203 que eran escritores negros que escribían para comunidades de negros 1352 01:09:30,379 --> 01:09:31,847 sobre temas de negros 1353 01:09:32,347 --> 01:09:35,215 o escritores negros que eran posteriores a lo racial. 1354 01:09:38,887 --> 01:09:41,413 Debes situarlo en el tiempo. 1355 01:09:42,791 --> 01:09:45,226 La gente sabía que Toni Morrison estaba escribiendo. 1356 01:09:45,394 --> 01:09:47,761 No sabía qué hacer con aquello sobre lo que escribía. 1357 01:09:47,963 --> 01:09:50,262 ¿Es importante? Sí, 1358 01:09:50,365 --> 01:09:52,698 está escribiendo sobre gente negra, quizá no sea importante. 1359 01:09:52,835 --> 01:09:54,804 Luego la gente comenzó a consumir a Toni Morrison. 1360 01:09:55,237 --> 01:09:57,797 Y la gente comenzó a hablar de ella en el extranjero. 1361 01:09:58,240 --> 01:10:01,267 Y luego comenzamos a enseñarla también en la universidad. 1362 01:10:01,510 --> 01:10:03,706 Y como consecuencia, tuvieron que prestar atención. 1363 01:10:06,248 --> 01:10:08,843 Estaba viajando en tren de Princeton a Nueva York 1364 01:10:09,485 --> 01:10:10,783 y tenía conmigo a Sula. 1365 01:10:11,420 --> 01:10:14,982 Fui al vagón donde está la cafetería y había fila. 1366 01:10:15,824 --> 01:10:19,625 De casualidad, estaba detrás de una mujer afroamericana mayor. 1367 01:10:20,796 --> 01:10:23,391 No sé qué me llevó a hacer esto, pero decidí 1368 01:10:23,766 --> 01:10:26,793 que comenzaría a mostrarle Sula, 1369 01:10:27,369 --> 01:10:29,429 solo para ver si podíamos entablar una conversación. 1370 01:10:29,805 --> 01:10:31,967 Es decir, no lo levanté, pero de algún modo 1371 01:10:32,274 --> 01:10:33,367 lo hice visible. 1372 01:10:33,542 --> 01:10:35,340 Me miró... No me olvidaré nunca de esto. 1373 01:10:35,444 --> 01:10:36,503 Me miró, 1374 01:10:36,945 --> 01:10:38,641 miró de nuevo su cartera, 1375 01:10:38,814 --> 01:10:40,373 me miró de nuevo, abrió su cartera 1376 01:10:40,482 --> 01:10:41,609 y sacó Cantar de Salomón. 1377 01:10:41,784 --> 01:10:44,845 CANTAR DE SALOMÓN UNA NOVELA DE TONI MORRISON 1977 1378 01:10:45,020 --> 01:10:46,682 Me superó con Cantar de Salomón. 1379 01:10:46,855 --> 01:10:48,448 Y le dije: «¿Tú también lees a Toni?». 1380 01:10:48,590 --> 01:10:50,388 Dijo: «Sí. Ya sabes, 1381 01:10:50,559 --> 01:10:52,858 esto es muy difícil de leer, 1382 01:10:53,328 --> 01:10:56,389 pero por algún motivo, no puedo dejarlo». 1383 01:10:56,865 --> 01:10:58,060 No había escrito nada que tuviera 1384 01:10:58,801 --> 01:11:02,897 a un hombre como personaje principal o a dos personajes principales, 1385 01:11:03,071 --> 01:11:04,835 pero mi padre murió... 1386 01:11:06,575 --> 01:11:10,410 ...y tuve una reacción negativa muy fuerte 1387 01:11:10,579 --> 01:11:12,047 con el mundo después de su muerte. 1388 01:11:13,849 --> 01:11:16,944 Y ni siquiera pude volver a casa por tres años 1389 01:11:18,320 --> 01:11:19,754 porque él no estaba allí. 1390 01:11:26,995 --> 01:11:30,090 Recuerdo estar sentada diciendo que no sabía... 1391 01:11:31,400 --> 01:11:32,663 ...qué sabía mi padre... 1392 01:11:33,635 --> 01:11:34,762 ...sobre estos hombres. 1393 01:11:36,371 --> 01:11:38,704 Pero me sentía cómoda escribiendo sobre ellos, 1394 01:11:38,807 --> 01:11:40,469 sabiendo sobre ellos, 1395 01:11:40,676 --> 01:11:43,373 porque mi padre me lo decía. 1396 01:11:44,546 --> 01:11:45,809 Me lo decía. 1397 01:11:47,115 --> 01:11:49,016 No recibía ninguna señal. 1398 01:11:49,518 --> 01:11:53,080 No había un fantasmita que soliera acompañarme. 1399 01:11:54,022 --> 01:11:55,923 Pero sabía que me decía... 1400 01:11:57,059 --> 01:11:58,083 ...si comenzaba. 1401 01:11:59,561 --> 01:12:01,120 Ahora tengo una voz interior. 1402 01:12:03,632 --> 01:12:05,396 Su lienzo estaba agrandándose. 1403 01:12:06,068 --> 01:12:09,038 En Ojos Azules, había restringido de modo hermoso 1404 01:12:09,538 --> 01:12:12,565 el mundo al universo de las chicas jóvenes. 1405 01:12:13,775 --> 01:12:15,710 En Sula, había restringido el mundo 1406 01:12:15,878 --> 01:12:19,007 a un paisaje muy completo de mujeres. 1407 01:12:19,815 --> 01:12:22,842 Y en Cantar de Salomón, había incluido ambos sexos 1408 01:12:23,085 --> 01:12:25,816 y el mundo estaba agrandándose 1409 01:12:25,988 --> 01:12:28,116 por las metáforas que volaban. 1410 01:12:38,967 --> 01:12:42,062 Pero siempre había oído que había africanos 1411 01:12:42,471 --> 01:12:44,463 que habían sido esclavizados, 1412 01:12:44,740 --> 01:12:47,175 pero algunos podían volar. 1413 01:12:48,076 --> 01:12:51,843 Y levantaron vuelo y se fueron a casa. 1414 01:12:54,449 --> 01:12:56,441 La historia de los africanos voladores 1415 01:12:56,618 --> 01:12:59,019 es algo que se extendió en las tradiciones africanas, 1416 01:12:59,421 --> 01:13:01,447 pero está en todo el mundo. Y la idea aquí es 1417 01:13:01,657 --> 01:13:04,957 que los seres humanos deben encontrar aliados espirituales. 1418 01:13:05,427 --> 01:13:07,692 La gente ha desarrollado estos sueños y estas historias 1419 01:13:08,096 --> 01:13:09,792 en las que puedes trascender el sufrimiento 1420 01:13:09,965 --> 01:13:11,797 de tu comunidad volando. 1421 01:13:12,935 --> 01:13:14,130 Al mirar a nuestros ancestros, 1422 01:13:15,003 --> 01:13:18,804 y valorar sus canciones e historias, este es uno de los modos 1423 01:13:19,675 --> 01:13:21,473 de lidiar con el terror de la historia. 1424 01:13:22,044 --> 01:13:23,774 Ylo que pasa en la novela, 1425 01:13:24,479 --> 01:13:27,745 Milkman descubre que su ancestro voló... 1426 01:13:28,850 --> 01:13:30,682 ...se fue de aquí y voló. 1427 01:13:33,522 --> 01:13:34,683 «El crepúsculo se hizo más denso 1428 01:13:35,057 --> 01:13:37,151 y todo alrededor de él estaba oscureciendo. 1429 01:13:37,960 --> 01:13:39,952 Sabía que no habría otro error. 1430 01:13:40,462 --> 01:13:41,987 Pero cuando se puso de pie, Guitar intentaba 1431 01:13:42,164 --> 01:13:43,188 volarle la cabeza. 1432 01:13:43,999 --> 01:13:44,989 Se puso de pie. 1433 01:13:45,934 --> 01:13:48,233 '¡Guitar!', gritó. 1434 01:13:48,971 --> 01:13:52,567 'Tar, tar, tar', decían las colinas. 1435 01:13:52,941 --> 01:13:55,809 'Aquí, hermano. ¿Me ves?'. 1436 01:13:56,244 --> 01:13:57,872 Milkman se tapó la boca con una mano 1437 01:13:58,046 --> 01:13:59,514 y agitó la otra sobre la cabeza. 1438 01:13:59,781 --> 01:14:04,242 '¡Aquí estoy!'. 'Estoy, estoy, estoy', 1439 01:14:04,853 --> 01:14:06,947 dijeron las rocas. '¿Me quieres? 1440 01:14:07,222 --> 01:14:09,020 ¿Eh? ¿Quieres mi vida? 1441 01:14:09,825 --> 01:14:12,954 Vida, vida, vida «». 1442 01:14:14,496 --> 01:14:16,965 Sí, el final fue difícil 1443 01:14:17,132 --> 01:14:20,694 para algunos lectores porque no era explícito. 1444 01:14:20,969 --> 01:14:24,133 Estos son hombres con una relación muy cercana 1445 01:14:24,906 --> 01:14:26,807 y estaban en lados opuestos 1446 01:14:27,242 --> 01:14:30,508 en la política y otras cosas, y se volvieron enemigos. 1447 01:14:32,147 --> 01:14:34,878 Uno persigue al otro, lo rastrea. 1448 01:14:35,951 --> 01:14:38,284 Uno de ellos que tiene un arma... 1449 01:14:39,187 --> 01:14:40,849 ...baja el arma. 1450 01:14:41,957 --> 01:14:44,722 "Puso el rifle en el suelo y se levantó. 1451 01:14:45,227 --> 01:14:47,822 Milkman dejó de agitar la mano y entrecerró los ojos. 1452 01:14:48,096 --> 01:14:49,997 Pudo ver la cabeza de Guitar y los hombros 1453 01:14:50,165 --> 01:14:52,566 en la oscuridad. '¿Quieres mi vida?'. 1454 01:14:53,135 --> 01:14:57,072 Milkman no estaba gritando ahora. '¿La necesitas? Toma'. 1455 01:14:57,706 --> 01:15:00,676 Sin secarse las lágrimas, ni respirar profundamente 1456 01:15:00,976 --> 01:15:03,912 ni doblar las rodillas, pegó un salto 1457 01:15:04,646 --> 01:15:08,276 tan veloz como la Estrella Polar. 1458 01:15:09,017 --> 01:15:12,317 Se dirigió hacia Guitar y no importó 1459 01:15:12,687 --> 01:15:14,918 cuál de ellos acabaría 1460 01:15:15,157 --> 01:15:17,558 en los brazos asesinos de su hermano. 1461 01:15:18,060 --> 01:15:21,121 Ya que ahora sabía lo que sabía Shalimar... 1462 01:15:22,164 --> 01:15:23,962 Si te entregas al aire... 1463 01:15:25,133 --> 01:15:26,294 ...podrías montarlo». 1464 01:15:29,671 --> 01:15:32,835 El amigo salta hacia él... 1465 01:15:33,809 --> 01:15:35,300 ...y ese es el vuelo... 1466 01:15:36,945 --> 01:15:41,007 ...en los brazos de su hermano. 1467 01:15:42,350 --> 01:15:46,253 En vez de derramar sangre, 1468 01:15:46,955 --> 01:15:48,924 se une la sangre. 1469 01:15:49,891 --> 01:15:51,189 Por medio del arte de volar. 1470 01:15:52,360 --> 01:15:55,626 Y me pareció que la escritura era extraordinaria, 1471 01:15:55,931 --> 01:15:58,025 diferente, radical y hermosa. 1472 01:15:58,200 --> 01:16:00,328 Eso es lo que pensé. No pensé 1473 01:16:00,702 --> 01:16:02,102 que habría mucha gente 1474 01:16:02,204 --> 01:16:07,199 que compartiera este punto de vista. Así que nunca estuve convencida 1475 01:16:07,342 --> 01:16:08,867 de que tendría muchos lectores. 1476 01:16:09,044 --> 01:16:10,307 Cuando eso cambió 1477 01:16:10,679 --> 01:16:12,113 y cambió con Cantar de Salomón, 1478 01:16:12,314 --> 01:16:15,250 eso fue un éxito comercial, y yo estaba fascinada. 1479 01:16:15,650 --> 01:16:17,846 Ahí fue cuando me hice llamar escritora. Usé la etiqueta. 1480 01:16:17,953 --> 01:16:19,922 «LA FICCIÓN MÁS IMPORTANTE DESDE EL HOMBRE INVISIBLE». 1481 01:16:20,021 --> 01:16:21,319 Ylo que había precedido era 1482 01:16:21,690 --> 01:16:23,659 que yo era una mujer poco feliz 1483 01:16:23,825 --> 01:16:25,851 que no podía decir, como los grandes muchachos: 1484 01:16:26,027 --> 01:16:27,120 «Soy escritora». 1485 01:16:27,362 --> 01:16:29,888 Siempre dije que soy una maestra que escribe 1486 01:16:30,298 --> 01:16:31,994 o una editora que escribe. 1487 01:16:32,367 --> 01:16:34,233 Pero nunca dije lo real 1488 01:16:34,703 --> 01:16:36,137 hasta luego de escribir el tercer libro. 1489 01:16:36,638 --> 01:16:39,005 Es el tipo de cosa que solemos hacer las mujeres. 1490 01:16:39,241 --> 01:16:41,710 Necesitamos permiso para decirnos a nosotras mismas 1491 01:16:41,843 --> 01:16:43,072 que este es el trabajo que hacemos. 1492 01:16:46,848 --> 01:16:49,283 Un día estábamos hablando, y dije: «¿Sabes, Toni? 1493 01:16:49,885 --> 01:16:51,820 Es hora de que renuncies a tu trabajo. 1494 01:16:52,954 --> 01:16:56,015 Debes admitir 1495 01:16:56,258 --> 01:17:00,093 y decirle a nuestro mundo: 'Soy escritora. 1496 01:17:00,729 --> 01:17:04,063 No tengo tiempo ni energía psíquica 1497 01:17:04,399 --> 01:17:05,867 para seguir haciendo ambas cosas «». 1498 01:17:15,310 --> 01:17:17,302 Comencé a escribir a tiempo completo 1499 01:17:17,712 --> 01:17:20,307 como escritora en este lugar. 1500 01:17:22,017 --> 01:17:23,246 Salí al muelle... 1501 01:17:24,319 --> 01:17:25,787 ...que está afuera. 1502 01:17:27,355 --> 01:17:31,190 Estaba sentada allí con una sensación muy rara. 1503 01:17:33,261 --> 01:17:35,992 No sabía qué era. Estaba un poco mareada. 1504 01:17:37,132 --> 01:17:39,101 Yluego me di cuenta 1505 01:17:39,768 --> 01:17:40,963 de que estaba muy feliz... 1506 01:17:42,737 --> 01:17:43,705 ...y libre. 1507 01:17:44,472 --> 01:17:47,135 Nunca me había sentido así, 1508 01:17:48,143 --> 01:17:52,774 con ese nivel de libertad y felicidad intensas. 1509 01:18:00,455 --> 01:18:02,219 MAGIA NEGRA 1510 01:18:02,457 --> 01:18:03,755 NOVELISTA TONI MORRISON 1511 01:18:05,193 --> 01:18:06,991 Lo importante de mi libro 1512 01:18:07,162 --> 01:18:09,859 en cuanto a los críticos 1513 01:18:10,332 --> 01:18:11,493 era que era negro. 1514 01:18:12,734 --> 01:18:14,066 Así que hablaban de eso. 1515 01:18:14,169 --> 01:18:15,193 MAGIA NEGRA DE TONI MORRISON 1516 01:18:15,337 --> 01:18:17,169 EL SONIDO Y LA FURIA: TONI MORRISON 1517 01:18:17,305 --> 01:18:19,206 Sé que estás harta de que te etiqueten, 1518 01:18:19,307 --> 01:18:21,367 yo pensaría: ¿una escritora negra? 1519 01:18:21,743 --> 01:18:23,974 - Me gusta. Lo prefiero. - ¿No te molesta? 1520 01:18:24,145 --> 01:18:25,078 En absoluto. 1521 01:18:25,213 --> 01:18:26,977 Pensé que estabas harta de ello. 1522 01:18:27,382 --> 01:18:29,908 Estoy cansada de que la gente me lo pregunte. 1523 01:18:30,051 --> 01:18:32,486 Sí, por supuesto. 1524 01:18:33,355 --> 01:18:35,324 - A eso me refería, por supuesto. - ¿Sabes? 1525 01:18:36,057 --> 01:18:37,423 Es como que te digan escritor francés. 1526 01:18:37,525 --> 01:18:38,891 ¿Cómo puedes cansarte? 1527 01:18:39,027 --> 01:18:40,290 Seguro. Sí. Una escritora negra, 1528 01:18:40,395 --> 01:18:43,365 - es una etiqueta doble. - Soy todas esas cosas. 1529 01:18:43,465 --> 01:18:46,094 «Y sabemos... qué esperar de ella». 1530 01:18:46,301 --> 01:18:48,327 Pero a veces es peyorativo y la gente dice: 1531 01:18:48,503 --> 01:18:50,335 «Es un buen libro para ser una escritora negra, 1532 01:18:50,772 --> 01:18:52,172 - o para...». - Sí... 1533 01:18:52,374 --> 01:18:54,002 Luego, por supuesto, oyes... 1534 01:18:54,109 --> 01:18:55,338 - «¿No es bella pasa su edad?». - Sí. 1535 01:18:58,246 --> 01:19:01,410 No quieres ser un personaje de una novela de Toni Morrison 1536 01:19:01,783 --> 01:19:03,945 porque está escribiendo algo que arrasa con todo. 1537 01:19:05,086 --> 01:19:07,920 La gente asume todo el sufrimiento 1538 01:19:08,223 --> 01:19:10,954 que nos ha creado y nos ha hecho tan hermosos. 1539 01:19:11,326 --> 01:19:13,227 Pero para ser así de hermosos, 1540 01:19:13,795 --> 01:19:16,560 tienes que pasar por mucho, 1541 01:19:16,965 --> 01:19:18,934 por gente que te viola, te apuñala, 1542 01:19:19,034 --> 01:19:23,335 te ataca con sus perros y tu madre te destruye. 1543 01:19:24,172 --> 01:19:25,834 ¿Quién querría llevar esa vida? 1544 01:19:26,941 --> 01:19:30,275 La vida que quiero llevar es una novela hermosa y aburrida, 1545 01:19:30,445 --> 01:19:32,038 donde vives en la orilla de río, 1546 01:19:32,213 --> 01:19:35,149 pescas un poco y luego una hermosa sirena 1547 01:19:35,317 --> 01:19:37,081 sale y me habla. 1548 01:19:37,252 --> 01:19:39,050 Esa es mi novela. Si tengo que vivirla. 1549 01:19:39,387 --> 01:19:40,946 La de Toni Morrison la leeré, 1550 01:19:41,056 --> 01:19:42,217 pero no la viviré. 1551 01:19:49,564 --> 01:19:51,055 Vi a una mujer... 1552 01:19:52,133 --> 01:19:53,101 ...totalmente vestida... 1553 01:19:54,469 --> 01:19:55,960 ...saliendo del río... 1554 01:19:56,838 --> 01:19:57,999 ...frente a mi casa... 1555 01:19:59,374 --> 01:20:00,842 ...y se sentó. 1556 01:20:02,043 --> 01:20:03,067 Llevaba un sombrero. 1557 01:20:04,346 --> 01:20:06,941 Y yo estaba en mi escritorio escribiendo y mirándola. 1558 01:20:08,383 --> 01:20:10,249 Ella no me miró. 1559 01:20:11,586 --> 01:20:12,986 Luego desapareció. 1560 01:20:13,388 --> 01:20:17,052 Y luego supe que esa era la solución... 1561 01:20:17,625 --> 01:20:19,287 ...para un libro que estaba escribiendo... 1562 01:20:20,061 --> 01:20:22,223 ...sobre una chica muerta Ilamada Beloved. 1563 01:20:42,517 --> 01:20:44,213 La historia de esclavitud 1564 01:20:44,452 --> 01:20:47,217 normalmente es la historia de hombres negros 1565 01:20:47,622 --> 01:20:49,022 esclavizados... 1566 01:20:50,358 --> 01:20:51,451 ...que escapan... 1567 01:20:52,560 --> 01:20:53,892 ...y se vuelven libres... 1568 01:20:55,163 --> 01:20:57,291 ...o mueren y no se vuelven libres. 1569 01:20:59,467 --> 01:21:03,370 Esa es la clásica historia de esclavos negros. 1570 01:21:03,605 --> 01:21:08,600 Y algo que no era parte de la historia de esclavos 1571 01:21:09,010 --> 01:21:10,239 era una mujer. 1572 01:21:21,523 --> 01:21:23,458 No quiero decir que no hubiera narraciones 1573 01:21:23,925 --> 01:21:25,450 que contaran las mujeres esclavas... 1574 01:21:26,361 --> 01:21:28,057 ...o que no hubiera información al respecto. 1575 01:21:28,163 --> 01:21:30,655 Es decir, no era la narrativa en literatura. 1576 01:21:31,032 --> 01:21:33,627 Mi esfuerzo al decir que Beloved lo hacía... 1577 01:21:34,936 --> 01:21:37,701 ...al hablar de una mujer que tiene que tomar decisiones... 1578 01:21:38,706 --> 01:21:40,971 ...sobre esclavitud, maternidad, 1579 01:21:41,309 --> 01:21:44,438 amor, crianza de hijos... 1580 01:21:45,480 --> 01:21:49,110 ...que no tenía nada que ver con ser víctima. 1581 01:21:50,552 --> 01:21:52,453 Una mujer de verdad, una figura histórica 1582 01:21:52,620 --> 01:21:53,679 de hecho... 1583 01:21:54,622 --> 01:21:58,320 ...que no era más que una víctima. 1584 01:21:59,027 --> 01:22:01,690 Esta es una mujer que decía: «Estos niños son míos. 1585 01:22:04,132 --> 01:22:05,566 Puedo hacer lo que quiera con ellos». 1586 01:22:12,140 --> 01:22:13,164 UNA NOVELA TONI MORRISON 1587 01:22:13,308 --> 01:22:16,472 Cuando Toni Morrison publicó Beloved, 1588 01:22:17,212 --> 01:22:21,172 fue un punto de inflexión extraordinario 1589 01:22:21,649 --> 01:22:24,312 en la historia de este país 1590 01:22:24,486 --> 01:22:26,478 y yo diría en la historia del mundo. 1591 01:22:27,555 --> 01:22:32,016 Porque ella nos instó a imaginar 1592 01:22:32,293 --> 01:22:36,321 personas que eran esclavos como seres humanos, 1593 01:22:36,998 --> 01:22:39,433 individuos con subjetividad... 1594 01:22:40,668 --> 01:22:44,730 ...que también amaban y tenían imaginación 1595 01:22:45,673 --> 01:22:47,574 incluso mientras eran víctimas 1596 01:22:47,742 --> 01:22:51,201 de los modos de represión más horrendos. 1597 01:22:53,748 --> 01:22:57,310 Nunca podemos pensar en la esclavitud del mismo modo. 1598 01:22:59,521 --> 01:23:02,582 Toni usa la historia y tiene una comprensión profunda 1599 01:23:02,790 --> 01:23:05,453 de la historia estadounidense. Esa es una herramienta para ella. 1600 01:23:06,661 --> 01:23:09,187 Primero y principal, es una artista narrativa, 1601 01:23:09,397 --> 01:23:11,332 y usa biografías, recortes de periódicos... 1602 01:23:11,466 --> 01:23:12,399 RUSSELL BANKS AUTOR 1603 01:23:12,534 --> 01:23:14,264 ...lo que se le cruza en el camino. 1604 01:23:15,169 --> 01:23:17,729 Es el material que luego usa 1605 01:23:18,106 --> 01:23:21,474 para transformarlo en arte literario. 1606 01:23:27,248 --> 01:23:30,309 Beloved fue un gran evento. 1607 01:23:31,619 --> 01:23:33,383 De algún modo, cristalizó... 1608 01:23:34,622 --> 01:23:38,184 ...el pasado para los afroamericanos, 1609 01:23:39,093 --> 01:23:40,254 lo peor del pasado... 1610 01:23:41,195 --> 01:23:43,096 ...y también la fuerza del pasado. 1611 01:23:43,364 --> 01:23:45,230 Su heroísmo, su heroísmo interno, 1612 01:23:45,400 --> 01:23:48,734 y su habilidad de sobrevivir y prevalecer 1613 01:23:49,304 --> 01:23:51,432 es maravilloso y conmovedor. 1614 01:23:54,809 --> 01:23:58,405 Sí, se concentra en una parte horrible de la historia de EE. UU. 1615 01:23:59,447 --> 01:24:01,507 Pero no me parece que sea una obra histórica. 1616 01:24:02,317 --> 01:24:04,286 Lo veo como una obra a través de la cuál, 1617 01:24:04,619 --> 01:24:07,179 si elegimos, podemos mirar nuestra historia. 1618 01:24:09,324 --> 01:24:12,488 Ella es realista. Mira a la cara... 1619 01:24:13,261 --> 01:24:14,786 ...del sufrimiento histórico 1620 01:24:15,496 --> 01:24:19,160 de los afroamericanos y mira dentro de su cuerpo y alma, 1621 01:24:19,500 --> 01:24:21,526 y encuentra un lenguaje para describir eso. 1622 01:24:24,672 --> 01:24:26,402 Tomó esta experiencia de un pueblo 1623 01:24:26,608 --> 01:24:28,338 que había sido degradado. 1624 01:24:29,410 --> 01:24:31,675 Y mostró que esta era la experiencia 1625 01:24:31,846 --> 01:24:34,145 de un pueblo histórico mundial... 1626 01:24:36,117 --> 01:24:38,313 ...como los hebreos del Antiguo Testamento, 1627 01:24:38,486 --> 01:24:39,545 como los griegos 1628 01:24:39,754 --> 01:24:42,223 que existía el mismo tipo de drama, 1629 01:24:42,523 --> 01:24:46,824 amor, pasión y odio allí. 1630 01:24:49,764 --> 01:24:51,357 Una de las cosas que aprendí de Toni, 1631 01:24:51,532 --> 01:24:53,592 una de las cosas que me cambió realmente 1632 01:24:53,868 --> 01:24:59,671 es que me sensibilizó al ver la historia debajo de la historia. 1633 01:25:03,578 --> 01:25:05,843 Así es como ha existido EE. UU. 1634 01:25:06,614 --> 01:25:07,912 desde el comienzo. 1635 01:25:08,549 --> 01:25:10,643 Está la historia oficial. Hay un comunicado de prensa... 1636 01:25:10,752 --> 01:25:12,550 COMPOSITOR ÓPERA MARGARET GARNER 1637 01:25:12,654 --> 01:25:14,452 ...y luego está la verdad. 1638 01:25:23,498 --> 01:25:27,299 Margaret Garner era una mujer afroamericana 1639 01:25:27,468 --> 01:25:28,834 nacida en la esclavitud 1640 01:25:29,337 --> 01:25:32,239 en una plantación en el norte de Kentucky. 1641 01:25:34,442 --> 01:25:36,570 En la década de 1850, 1642 01:25:36,778 --> 01:25:39,646 cruzó el congelado río Ohio 1643 01:25:39,881 --> 01:25:42,316 con la esperanza de encontrar un refugio 1644 01:25:42,517 --> 01:25:44,611 a través del sistema de Tren Clandestino. 1645 01:25:46,454 --> 01:25:49,947 El dueño de la plantación la encontró luego de un par de semanas 1646 01:25:50,491 --> 01:25:54,553 y en vez de regresar de modo obediente, 1647 01:25:54,896 --> 01:25:57,889 le cortó el cuello a su hijo mayor 1648 01:25:58,700 --> 01:26:00,362 y en el viaje de vuelta, 1649 01:26:00,535 --> 01:26:03,300 intentó ahogarse a sí misma y a su hijo menor. 1650 01:26:03,738 --> 01:26:06,572 El niño se ahogó y ella sobrevivió. 1651 01:26:08,710 --> 01:26:09,734 Las discusiones... 1652 01:26:10,878 --> 01:26:13,712 ...en su audiencia tenían que ver con saber 1653 01:26:14,315 --> 01:26:16,750 si debía ser culpada de homicidio 1654 01:26:16,951 --> 01:26:19,511 o de destrucción de propiedad. 1655 01:26:20,922 --> 01:26:23,391 Porque, si la culpaban de homicidio, 1656 01:26:23,791 --> 01:26:25,987 la nación tendría que reconocer 1657 01:26:26,360 --> 01:26:28,659 que ella y sus hijos eran humanos. 1658 01:26:30,732 --> 01:26:33,896 La historia detrás de Beloved es un pequeño artículo del periódico 1659 01:26:34,001 --> 01:26:35,993 que apareció en los primeros años de abolicionistas... 1660 01:26:36,304 --> 01:26:37,738 ARRESTO DE ESCLAVA ESCLAVA ASESINA A HIJO... 1661 01:26:37,839 --> 01:26:38,738 ...de Margaret Garner. 1662 01:26:39,741 --> 01:26:42,006 Descubrió eso en los años 70 1663 01:26:42,376 --> 01:26:44,277 y lo mantuvo en su cabeza. 1664 01:26:44,946 --> 01:26:47,415 Dijo: «No investigué más allá de ese artículo 1665 01:26:47,582 --> 01:26:50,677 porque no quería escribir un libro sobre Margaret Garner. 1666 01:26:50,785 --> 01:26:52,754 Quería usar ese incidente 1667 01:26:52,954 --> 01:26:56,447 como medio para entrar en el mundo de una mujer 1668 01:26:56,891 --> 01:26:59,486 que hizo algo como hizo Margaret Garner». 1669 01:27:01,829 --> 01:27:04,526 Toni toma eso y nos lo escribe 1670 01:27:04,999 --> 01:27:06,729 así que todos estamos en ese establo, 1671 01:27:07,535 --> 01:27:09,629 en la horrible decisión que ella toma. 1672 01:27:09,871 --> 01:27:12,602 Y se trata de esta decisión que toma la madre. 1673 01:27:16,744 --> 01:27:18,975 "Los cuatro se dirigieron al establo. 1674 01:27:19,480 --> 01:27:24,578 Adentro, dos muchachos sangraban en el aserrín y la mugre 1675 01:27:24,919 --> 01:27:26,581 a los pies de una mujer negra 1676 01:27:26,954 --> 01:27:30,982 que sostenía con una mano y contra su pecho a un niño empapado en sangre, 1677 01:27:31,592 --> 01:27:33,652 y con la otra, sostenía a un niño de los talones. 1678 01:27:34,829 --> 01:27:38,425 Enseguida quedó claro, en especial para el maestro, 1679 01:27:38,933 --> 01:27:40,595 que no había nada que reclamar allí. 1680 01:27:40,968 --> 01:27:42,937 Los tres, ahora cuatro, 1681 01:27:43,371 --> 01:27:45,670 porque tenía uno en camino cuando lo cortó, 1682 01:27:46,040 --> 01:27:49,374 negritos que habían deseado que estuvieran vivos y bien 1683 01:27:49,677 --> 01:27:51,339 para regresarlos a Kentucky, 1684 01:27:51,746 --> 01:27:55,478 regresarlos y criarlos adecuadamente para hacer el trabajo que Sweet Home 1685 01:27:55,650 --> 01:27:57,676 necesitaba desesperadamente, no lo estaban. 1686 01:27:58,619 --> 01:28:01,384 Dos yacían con los ojos abiertos en el aserrín, 1687 01:28:01,889 --> 01:28:05,621 un tercero largaba sangre por el vestido de la principal, 1688 01:28:06,494 --> 01:28:08,895 la mujer de la que el maestro hacía alarde, 1689 01:28:09,530 --> 01:28:12,932 la que él decía que hacía buena tinta y buena sopa, 1690 01:28:13,534 --> 01:28:15,469 y planchaba sus cuellos como a él le gustaba, 1691 01:28:15,837 --> 01:28:19,433 y a la que además le quedaban al menos diez años fértiles. 1692 01:28:20,041 --> 01:28:21,634 Pero ahora, ella había enloquecido». 1693 01:28:24,378 --> 01:28:26,938 La pregunta en el artículo del periódico, 1694 01:28:27,048 --> 01:28:28,949 una reproducción de la cual estaba en El Libro Negro 1695 01:28:29,050 --> 01:28:30,416 que yo había publicado. 1696 01:28:31,118 --> 01:28:33,087 Era la gran pregunta sobre qué hacer con ella. 1697 01:28:33,387 --> 01:28:34,855 VISITA A LA ESCLAVA QUE MATÓ A SU HIJO 1698 01:28:34,956 --> 01:28:37,585 La única persona que realmente debería responder la pregunta 1699 01:28:38,125 --> 01:28:39,616 y sabría realmente... 1700 01:28:41,028 --> 01:28:42,621 ...sería la hija muerta. 1701 01:28:44,632 --> 01:28:46,396 Y ella ya había aparecido... 1702 01:28:47,735 --> 01:28:48,828 ...completamente vestida... 1703 01:28:50,438 --> 01:28:51,497 ...con un hermoso sombrero... 1704 01:28:52,707 --> 01:28:53,697 ...saliendo del agua. 1705 01:28:56,077 --> 01:29:00,708 Así que se comportó como se comportaría un niño 1706 01:29:02,083 --> 01:29:05,850 si su madre le hubiera cortado el cuello. 1707 01:29:08,155 --> 01:29:10,056 Amabas a tu madre. 1708 01:29:12,026 --> 01:29:13,085 La amabas, 1709 01:29:13,461 --> 01:29:15,760 pero al mismo tiempo querías castigarla. 1710 01:29:20,067 --> 01:29:22,036 Este es el don de una novela. 1711 01:29:22,870 --> 01:29:23,963 Ninguna otra forma de arte 1712 01:29:24,138 --> 01:29:27,700 nos permite entrar y por lo tanto dignificar 1713 01:29:27,909 --> 01:29:31,505 la vida interior de otro ser humano con tanto detalle, 1714 01:29:31,746 --> 01:29:33,806 y nos permite experimentar la vida interior 1715 01:29:33,981 --> 01:29:36,849 de otro ser humano, la vida secreta interior, 1716 01:29:37,852 --> 01:29:40,617 qué es lo que siente esa persona. 1717 01:29:41,022 --> 01:29:41,955 No sus opiniones... 1718 01:29:42,790 --> 01:29:45,817 ...ni sus condiciones sociales, sino ¿cómo se sentía 1719 01:29:46,460 --> 01:29:47,621 ser esa persona? 1720 01:29:48,829 --> 01:29:50,764 Beloved, por ejemplo, nos permite sentir 1721 01:29:51,098 --> 01:29:53,727 lo que es ser Sethe, la madre. 1722 01:29:55,069 --> 01:29:57,061 Nos permite darle a esa vida, 1723 01:29:57,471 --> 01:29:59,838 y las vidas como la de ella, respeto, 1724 01:30:00,207 --> 01:30:01,675 dignidad. 1725 01:30:03,544 --> 01:30:04,978 Acabo de volver a leerlo por primera vez 1726 01:30:05,079 --> 01:30:06,138 desde que lo publicamos. 1727 01:30:06,580 --> 01:30:09,072 Y pensé que me gustaría volver a leer Beloved. 1728 01:30:09,684 --> 01:30:12,153 Casi nunca vuelvo a leer los libros que edité 1729 01:30:12,520 --> 01:30:14,682 porque siempre tengo miedo de que no me gusten tanto. 1730 01:30:14,889 --> 01:30:16,050 Y me dejó... 1731 01:30:17,625 --> 01:30:20,493 ...perplejo de nuevo, conmovido y horrorizado. 1732 01:30:20,728 --> 01:30:23,129 Y como le dije a Toni: «No es solo el contenido, 1733 01:30:23,564 --> 01:30:26,796 tan conmovedor, raro y complicado, 1734 01:30:27,068 --> 01:30:29,731 sino también está armado de modo brillante. 1735 01:30:30,237 --> 01:30:33,765 Tus estrategias y tácticas son maravillosas». 1736 01:30:34,175 --> 01:30:36,974 Ojalá me adjudicara el mérito, pero no tengo ningún mérito. 1737 01:30:37,244 --> 01:30:40,476 Es un libro construido maravillosamente bien 1738 01:30:40,815 --> 01:30:42,943 y también está maravillosamente bien escrito. 1739 01:30:44,652 --> 01:30:46,712 Sethe. - Halle Howard. - Faustine. - Buglar. - NO... 1740 01:30:46,854 --> 01:30:48,823 La mente de ella es estructural. 1741 01:30:51,759 --> 01:30:54,251 Cámara Frigorífica. - Depósito Bañeras -Sala K -Cocina 1742 01:30:54,562 --> 01:30:56,155 1 Sello c/ funeral 2 Sello en calle y cinta 1743 01:30:56,263 --> 01:30:58,732 Nunca sabías cómo iba a hacerlo. 1744 01:30:58,866 --> 01:31:00,129 3 Sello con Ella 4 Sello 1 1745 01:31:00,935 --> 01:31:03,268 Cómo iría de aquí hacia allí. 1746 01:31:03,904 --> 01:31:05,600 Y de pronto, estabas allí, 1747 01:31:06,207 --> 01:31:08,039 y estaba bien aunque era misterioso. 1748 01:31:13,948 --> 01:31:17,077 Un día decidí dedicarme el día. 1749 01:31:17,251 --> 01:31:19,618 Me dediqué un sábado y creo que leí 1750 01:31:19,920 --> 01:31:21,855 desde las 7:00 hasta las 4:30 de la tarde. 1751 01:31:22,823 --> 01:31:25,520 Para mí, Toni Morrison es una estrella de rock. 1752 01:31:25,960 --> 01:31:29,658 Todos los autores lo son, pero amo la idea 1753 01:31:29,897 --> 01:31:31,559 de poder hablarles a los autores. 1754 01:31:31,699 --> 01:31:33,634 Intenté conseguir el número de Toni Morrison. 1755 01:31:33,834 --> 01:31:34,733 Tenía un número privado. 1756 01:31:34,902 --> 01:31:36,268 Estaba desesperada por hablar con ella. 1757 01:31:36,670 --> 01:31:39,640 Así que llamé a los bomberos de su ciudad. 1758 01:31:39,807 --> 01:31:42,106 «Soy Oprah Winfrey y es una emergencia. 1759 01:31:42,543 --> 01:31:44,102 Necesito comunicarme con la Sra. Morrison. 1760 01:31:44,578 --> 01:31:46,843 ¿Pueden llamarla y decírselo?». 1761 01:31:47,014 --> 01:31:49,745 Y dijeron: «¿Qué? ¿Es real? ¿Esto...?». 1762 01:31:50,084 --> 01:31:51,882 De todos modos, conseguí el número. 1763 01:31:53,020 --> 01:31:56,684 Dijo: «Toni Morrison, habla Oprah Winfrey». 1764 01:31:57,792 --> 01:32:00,557 Y dije: «¿Cómo conseguiste mi número?». 1765 01:32:01,162 --> 01:32:04,963 Dijo: «Llamé a la policía y a los bomberos». 1766 01:32:05,866 --> 01:32:07,858 Mi segunda pregunta, que no hice 1767 01:32:08,102 --> 01:32:09,764 era: «¿Cómo lo tenían?». 1768 01:32:10,204 --> 01:32:13,197 Sra. Morrison, acabo de terminar de leer Beloved. 1769 01:32:13,607 --> 01:32:16,702 Acabo de terminar de leer Beloved y tenía que hablar con usted. 1770 01:32:17,011 --> 01:32:21,244 Dije: «¿Las personas le dicen que deben comenzar y detenerse, 1771 01:32:21,615 --> 01:32:23,277 comenzar y detenerse cuando leen 1772 01:32:23,651 --> 01:32:25,119 porque tienen que releer las cosas 1773 01:32:25,286 --> 01:32:27,255 porque intentan entenderlo todo?». 1774 01:32:27,621 --> 01:32:31,285 Y dijo: «Eso, querida, se llama leer». 1775 01:32:32,927 --> 01:32:35,021 Yle dije que quería hacer una película 1776 01:32:35,196 --> 01:32:37,791 y dijo que no pensaba que fuera posible, 1777 01:32:38,232 --> 01:32:40,030 pero que le gustaría pensarlo. 1778 01:32:40,201 --> 01:32:41,328 BELOVED UNA NOVELA TONI MORRISON 1779 01:32:42,036 --> 01:32:44,198 Me di vuelta, hablé con mis hijos y les dije: 1780 01:32:44,638 --> 01:32:47,301 «Era Oprah Winfrey. Quiere hacer Beloved». 1781 01:32:48,275 --> 01:32:52,042 Y dije: «No sé si debería ser una película». 1782 01:32:52,746 --> 01:32:55,739 Y mi hijo mayor dijo: «Mamá, siempre tendrás el libro. 1783 01:32:56,383 --> 01:33:01,344 No destruirán el libro, solo será otra versión». 1784 01:33:02,990 --> 01:33:04,117 Lo detuve. 1785 01:33:05,860 --> 01:33:08,125 Puse a mis bebés donde estarían a salvo. 1786 01:33:08,762 --> 01:33:10,287 No funcionó, ¿no? 1787 01:33:11,966 --> 01:33:13,696 No están en Sweet Home. 1788 01:33:15,102 --> 01:33:16,934 El maestro de la escuela no los tiene. 1789 01:33:17,138 --> 01:33:20,108 LA AMADA OPRAH 1790 01:33:20,341 --> 01:33:23,038 El personaje, Sethe, fue muy importante para mí. 1791 01:33:23,744 --> 01:33:28,910 Mi esperanza era que la gente sintiera la historia 1792 01:33:29,049 --> 01:33:33,646 y viera la belleza de nuestra historia afroamericana, 1793 01:33:34,255 --> 01:33:35,655 incluyendo la esclavitud. 1794 01:33:36,223 --> 01:33:39,250 Pero comprenderlo a pesar de todo 1795 01:33:39,693 --> 01:33:41,059 lo que has vivido... 1796 01:33:42,763 --> 01:33:45,255 ...y a pesar de lo peor que pudieras hacer en tu vida... 1797 01:33:46,300 --> 01:33:48,394 ...cortarle el cuello a tu propio hijo... 1798 01:33:49,370 --> 01:33:51,930 ...para que no crezca en la esclavitud... 1799 01:33:53,674 --> 01:33:55,802 ...y a pesar de todo eso, 1800 01:33:56,343 --> 01:33:58,938 que aún puedas crecer a partir de ese dolor 1801 01:33:59,146 --> 01:34:00,910 y aprender a amar de nuevo. 1802 01:34:15,796 --> 01:34:18,129 A pesar de la estatura internacional 1803 01:34:18,332 --> 01:34:21,268 de Toni Morrison, aún tiene que recibir 1804 01:34:21,435 --> 01:34:22,926 el reconocimiento nacional 1805 01:34:23,103 --> 01:34:27,803 que merecen sus cinco obras principales de ficción. 1806 01:34:28,709 --> 01:34:31,008 Aún debe recibir los honores clave 1807 01:34:31,178 --> 01:34:34,046 del Premio Nacional del Libro o el Premio Pulitzer. 1808 01:34:34,815 --> 01:34:36,408 Cuarenta y ocho escritores y críticos negros 1809 01:34:36,784 --> 01:34:38,343 escribieron una carta apoyando su trabajo, 1810 01:34:38,452 --> 01:34:40,045 que fue publicada en el New York Times. 1811 01:34:40,154 --> 01:34:41,713 ESCRITORES NEGROS ALABAN A TONI MORRISON 1812 01:34:41,855 --> 01:34:45,053 Queríamos dejarle en claro a Toni nuestro agradecimiento 1813 01:34:45,226 --> 01:34:46,216 y queríamos hacerlo 1814 01:34:46,393 --> 01:34:48,191 en especial en relación con Beloved, 1815 01:34:48,362 --> 01:34:50,490 pero también un reconocimiento del significado... 1816 01:34:50,831 --> 01:34:51,730 JUNE JORDAN POETA 1817 01:34:51,832 --> 01:34:53,300 ...de la obra de Toni Morrison. 1818 01:34:53,767 --> 01:34:57,226 Todos reconocían la genialidad de Morrison. 1819 01:34:57,905 --> 01:35:00,500 No era solo porque fuera brillante en papel, 1820 01:35:01,075 --> 01:35:02,839 sino porque era muy importante para nosotros. 1821 01:35:02,943 --> 01:35:04,809 48 ESCRITORES NEGROS PROTESTAN HALAGANDO A MORRISON 1822 01:35:04,912 --> 01:35:07,939 Y que la ignoraran, para ella fue la gota que rebosó el vaso. 1823 01:35:09,516 --> 01:35:12,509 Mi abuela solía decirme a veces que me acercara 1824 01:35:12,886 --> 01:35:14,218 para que me hiciera entrar en razón. 1825 01:35:15,089 --> 01:35:16,489 Como escritores, lo que hacíamos 1826 01:35:16,924 --> 01:35:18,222 era hacer entrar en razón 1827 01:35:18,392 --> 01:35:22,352 al círculo literario estadounidense, diciendo: 1828 01:35:22,863 --> 01:35:24,855 «Vamos, venga ya». 1829 01:35:25,933 --> 01:35:28,027 Nuestro objetivo era... 1830 01:35:28,135 --> 01:35:29,398 HOUSTON A. BAKER JR. CRÍTICO LITERARIO 1831 01:35:29,503 --> 01:35:31,802 ...era cantar una canción de alabanza para Toni Morrison, 1832 01:35:31,972 --> 01:35:35,409 que ha hecho avanzar a todo el grupo, la cultura afroamericana, 1833 01:35:35,809 --> 01:35:39,371 la cultura expresiva afroamericana en saltos cuánticos. 1834 01:35:39,546 --> 01:35:43,415 Nuestro objetivo era decir: «Te amamos, Toni, 1835 01:35:43,784 --> 01:35:46,379 y haces un trabajo extraordinario para nosotros». 1836 01:35:46,787 --> 01:35:47,777 DEFENSORES DE TONI MORRISON 1837 01:35:47,888 --> 01:35:49,880 ¡Fue un escándalo! 1838 01:35:50,291 --> 01:35:51,418 Todos éramos incrédulos... 1839 01:35:52,359 --> 01:35:54,419 ...respecto de que no le habían dado ese honor 1840 01:35:54,828 --> 01:35:57,923 ya que su comunidad en este país entendía 1841 01:35:58,098 --> 01:36:00,533 que había algo muy racista 1842 01:36:00,901 --> 01:36:03,370 y misógino en el modo 1843 01:36:03,537 --> 01:36:06,530 en que funcionaban estos premios literarios. 1844 01:36:07,074 --> 01:36:10,067 Fue una erupción. Lo que veíamos entonces era una... 1845 01:36:11,545 --> 01:36:15,073 ...especie de colisión entre el canon, hasta ese momento, 1846 01:36:15,249 --> 01:36:18,481 y el canon emergente, que Toni estaba ejemplificando. 1847 01:36:19,186 --> 01:36:20,484 No importaba de qué lado estuvieras, 1848 01:36:20,587 --> 01:36:23,352 podías decir: «Algo pasa aquí, Sr. Jones, 1849 01:36:23,524 --> 01:36:25,823 y no sabe qué es, ¿no?». 1850 01:36:26,994 --> 01:36:28,428 Jimmy Baldwin acababa de morir. 1851 01:36:29,196 --> 01:36:30,494 Y por toda su genialidad, 1852 01:36:30,898 --> 01:36:33,390 nunca había recibido la atención que merecía 1853 01:36:33,567 --> 01:36:35,900 o los premios que merecía. 1854 01:36:36,904 --> 01:36:38,395 Yluego comenzamos a hablar 1855 01:36:38,572 --> 01:36:40,268 sobre lo que significa obtener un premio. 1856 01:36:41,108 --> 01:36:42,838 Así que dije con mucho dramatismo: 1857 01:36:43,010 --> 01:36:44,979 «Jimmy, te enseñamos... 1858 01:36:46,447 --> 01:36:47,915 ...y vivirías para siempre 1859 01:36:48,315 --> 01:36:49,578 porque te hemos enseñado 1860 01:36:49,883 --> 01:36:52,182 durante años y años y todos te conocen». 1861 01:36:52,419 --> 01:36:54,445 Y él me miró como si estuviera completamente loca. 1862 01:36:54,621 --> 01:36:57,420 Dijo: «Sonia, no hablo de tus enseñanzas... 1863 01:36:57,958 --> 01:36:59,893 Esto está bien. Hablo de un premio. 1864 01:37:00,461 --> 01:37:02,191 Merezco un premio». 1865 01:37:02,930 --> 01:37:04,922 Toni merecía un premio. 1866 01:37:05,232 --> 01:37:09,397 Había tenido una conversación con Gwendolyn Brooks 1867 01:37:10,170 --> 01:37:11,433 en esa época. 1868 01:37:12,072 --> 01:37:14,041 June Jordan, una de las grandes pensadoras 1869 01:37:14,241 --> 01:37:15,539 y muy amiga de Toni, 1870 01:37:16,143 --> 01:37:18,044 fue con Gwendolyn y le dijo que teníamos una carta 1871 01:37:18,212 --> 01:37:19,236 y debía firmarla. 1872 01:37:19,480 --> 01:37:22,075 Gwendolyn dijo: «¿Por qué voy a ir 1873 01:37:22,216 --> 01:37:24,082 a rogarle a la gente que me dé un premio? 1874 01:37:24,918 --> 01:37:26,045 No necesito sus premios». 1875 01:37:26,186 --> 01:37:27,279 'BELOVED' Y LA PROTESTA 1876 01:37:27,388 --> 01:37:29,448 No puedo decirte cuánto estaba de acuerdo con eso. 1877 01:37:30,424 --> 01:37:32,052 ¿Merecía el Premio Nacional del Libro? 1878 01:37:32,326 --> 01:37:34,420 Sin duda. No se lo dieron. Bien. 1879 01:37:34,561 --> 01:37:36,257 Me quejaré si no tengo mi dinero. 1880 01:37:36,530 --> 01:37:38,123 Me quejaré si ella no recibe su dinero. 1881 01:37:38,499 --> 01:37:40,934 Pero no me quejaré de que su estética 1882 01:37:41,101 --> 01:37:42,592 no entienda a la gente negra. 1883 01:37:45,305 --> 01:37:46,637 ¿Cuál es su respuesta? Porque ahora 1884 01:37:46,940 --> 01:37:49,136 está atrapada en medio de todo esto. 1885 01:37:49,376 --> 01:37:51,277 Fácilmente es lo más importante 1886 01:37:51,445 --> 01:37:54,176 que me pasó en mi vida como escritora. 1887 01:37:54,915 --> 01:37:57,407 Escribo a partir de la cultura como hacen todos, 1888 01:37:58,152 --> 01:38:00,144 para ella, por ella, y estoy en ella. 1889 01:38:00,687 --> 01:38:03,247 Así que una porción de esa cultura me dijo... 1890 01:38:04,925 --> 01:38:05,585 ...«Amén». 1891 01:38:05,959 --> 01:38:07,086 BELOVED UNA NOVELA 1892 01:38:07,261 --> 01:38:09,492 En un comité de entrega de premios, recuerdo 1893 01:38:09,696 --> 01:38:13,064 que comenzamos a discutir sobre Beloved, 1894 01:38:13,467 --> 01:38:15,527 estaba discutiendo con una escritora, 1895 01:38:15,702 --> 01:38:17,432 eran dos, ambas mujeres, 1896 01:38:17,604 --> 01:38:20,472 una negra y una blanca. La negra dijo: 1897 01:38:20,641 --> 01:38:23,236 «¿Intentas decirme que los afroamericanos 1898 01:38:23,510 --> 01:38:26,378 tienen una experiencia histórica 1899 01:38:26,947 --> 01:38:31,043 y social diferente a la de cualquier otro inmigrante estadounidense?». 1900 01:38:31,552 --> 01:38:32,986 Le dije: «Sí. 1901 01:38:33,520 --> 01:38:35,250 Sin duda, intento hacer eso». 1902 01:38:36,056 --> 01:38:38,616 Es una experiencia muy específica 1903 01:38:39,293 --> 01:38:41,956 y es diferente a la de los irlandeses, 1904 01:38:42,129 --> 01:38:44,564 dentro de los que están mis ancestros, 1905 01:38:44,698 --> 01:38:46,496 y la de los italianos y judíos. 1906 01:38:46,600 --> 01:38:49,126 Pero esa discusión aún dura hoy en día. 1907 01:38:49,670 --> 01:38:52,071 En EE. UU. somos inmigrantes, 1908 01:38:52,406 --> 01:38:54,068 o hijos de inmigrantes. 1909 01:38:55,042 --> 01:38:56,510 Somos un solo pueblo, 1910 01:38:57,044 --> 01:39:00,981 pero un pueblo formado a partir de muchas naciones y razas... 1911 01:39:02,249 --> 01:39:05,583 ...un pueblo que vino a EE. UU. durante una gran migración 1912 01:39:05,986 --> 01:39:08,285 de Europa a otras partes del mundo. 1913 01:39:10,524 --> 01:39:13,221 En esta migración, millones de europeos 1914 01:39:13,327 --> 01:39:14,659 dejaron su país natal 1915 01:39:15,028 --> 01:39:17,657 para establecerse en nuevos países cruzando los mares. 1916 01:39:17,764 --> 01:39:20,097 N.° 536 COLLAR DE HIERRO PARA QUE LOS ESCLAVOS NO ESCAPEN. 1917 01:39:20,200 --> 01:39:23,136 Casi dos tercios de ellos vinieron a los EE. UU. 1918 01:39:36,216 --> 01:39:37,411 TEATRO REX PARA GENTE DE COLOR 1919 01:40:05,779 --> 01:40:07,077 Los negros eran constantes. 1920 01:40:07,447 --> 01:40:09,541 Todos podían despreciarlos. 1921 01:40:10,150 --> 01:40:12,745 Inmigrantes italianos, polacos, 1922 01:40:13,120 --> 01:40:16,522 siempre había un fondo con el que podías ser hostil. 1923 01:40:17,157 --> 01:40:19,820 Y eso servía para unir el país 1924 01:40:20,193 --> 01:40:23,527 y transformarlo en un hervidero donde viví de niña, 1925 01:40:24,298 --> 01:40:27,462 sin saber lo que ahora sé, que es cómo llegó a estar allí. 1926 01:40:27,834 --> 01:40:30,827 ¿Cuál era la base, el perol, la olla? 1927 01:40:31,638 --> 01:40:32,628 El hervidero. 1928 01:40:33,140 --> 01:40:34,506 La gente negra era la olla. 1929 01:40:37,144 --> 01:40:40,512 Y todo lo demás se fundía todo junto 1930 01:40:40,681 --> 01:40:42,741 y ¿qué? Estadounidense. 1931 01:40:44,585 --> 01:40:46,520 Así es como llegas a ser estadounidense. 1932 01:40:47,487 --> 01:40:49,115 Si te metes en esa olla... 1933 01:40:49,690 --> 01:40:52,819 ...de gente negra. Luego puedes ser amables con los judíos, 1934 01:40:53,293 --> 01:40:56,127 italianos, católicos o lo que sea. 1935 01:40:56,830 --> 01:40:58,321 Esa es mi opinión. 1936 01:41:06,707 --> 01:41:09,199 ¿Tú, Toni Morrison, ganadora del Premio Pulitzer, 1937 01:41:09,443 --> 01:41:11,708 exitosa, respetada en los pasillos académicos, 1938 01:41:12,145 --> 01:41:13,704 aún tienes ese encuentro? 1939 01:41:14,414 --> 01:41:15,780 Sí, pero te diré algo. 1940 01:41:16,149 --> 01:41:17,173 Es la pregunta equivocada. 1941 01:41:17,351 --> 01:41:18,580 Sí, ¿cuál es la pregunta correcta? 1942 01:41:18,852 --> 01:41:21,720 ¿Cómo te sientes? ¿No entiendes 1943 01:41:22,289 --> 01:41:23,780 que la gente que hace esto, 1944 01:41:24,157 --> 01:41:25,648 - que practica el racismo... - Bien. 1945 01:41:26,293 --> 01:41:27,317 ...es carente? 1946 01:41:27,794 --> 01:41:31,231 Es algo distorsionado sobre la mente. 1947 01:41:31,565 --> 01:41:33,727 Es un gran desperdicio, 1948 01:41:34,234 --> 01:41:36,635 y es una corrupción y una distorsión. 1949 01:41:37,237 --> 01:41:39,536 Es como si fuera una profunda neurosis 1950 01:41:39,873 --> 01:41:41,865 que nadie examina por lo que es. 1951 01:41:42,275 --> 01:41:44,403 Parece una locura. Es una locura. 1952 01:41:45,245 --> 01:41:47,646 Tiene un efecto nocivo... 1953 01:41:48,548 --> 01:41:51,575 ...en la gente blanca como lo tiene en la gente negra. 1954 01:41:52,619 --> 01:41:55,783 Si la persona blanca racista no comprende 1955 01:41:56,256 --> 01:41:58,384 que él o ella también es una raza, 1956 01:41:58,792 --> 01:42:02,422 también está construido y hecho 1957 01:42:02,696 --> 01:42:04,858 y también tiene una especie de utilidad, 1958 01:42:05,432 --> 01:42:08,664 pero cuando lo quitas, yo te quito tu raza, 1959 01:42:09,403 --> 01:42:10,632 y allí estás, hasta la coronilla, 1960 01:42:10,871 --> 01:42:13,272 y lo único que tienes es tu pequeño ser. 1961 01:42:13,640 --> 01:42:17,338 ¿Qué es eso? ¿Qué eres tú sin el racismo? 1962 01:42:17,944 --> 01:42:20,573 ¿Sirves de algo? ¿Aún eres fuerte? 1963 01:42:21,181 --> 01:42:22,342 ¿Aún eres listo? 1964 01:42:26,520 --> 01:42:28,386 Si puedes ser alto 1965 01:42:28,855 --> 01:42:30,721 porque alguien está arrodillado, 1966 01:42:30,891 --> 01:42:32,621 entonces tienes un grave problema. 1967 01:42:32,893 --> 01:42:34,885 Y yo siento que la gente blanca... 1968 01:42:35,862 --> 01:42:39,731 ...tiene un grave problema 1969 01:42:40,367 --> 01:42:44,702 y deberían comenzar a pensar en lo que pueden hacer al respecto. 1970 01:42:45,439 --> 01:42:46,566 Sáquenme de allí. 1971 01:43:05,358 --> 01:43:06,917 Cuando Toni ganó el Premio Nobel, 1972 01:43:07,260 --> 01:43:08,694 estaba en mi departamento de Nueva York. 1973 01:43:08,795 --> 01:43:11,230 Lo recuerdo muy vívidamente, estaba en la ducha, 1974 01:43:11,598 --> 01:43:13,260 pero tenía la radio encendida en la cocina, 1975 01:43:13,433 --> 01:43:14,662 estaba escuchando las noticias. 1976 01:43:14,935 --> 01:43:17,336 En la ducha, oí y me pareció 1977 01:43:17,738 --> 01:43:19,707 que Toni había ganado el Premio Nobel de literatura. 1978 01:43:20,474 --> 01:43:22,375 Una estación de noticias te dice la misma noticia 1979 01:43:22,576 --> 01:43:24,272 cada 22 minutos, estaba tan sorprendida, 1980 01:43:24,444 --> 01:43:26,777 que pensé que estaba oyendo mal. Salí de la ducha 1981 01:43:27,314 --> 01:43:28,976 y me quedé parada, empapada, durante 22 minutos 1982 01:43:29,349 --> 01:43:30,578 hasta que repitieron la noticia. 1983 01:43:31,651 --> 01:43:32,744 Y no podía creerlo. 1984 01:43:32,919 --> 01:43:35,411 Me desperté cerca de las 3:00 de la mañana, 1985 01:43:35,622 --> 01:43:37,682 encendí la caja boba y anunciaron 1986 01:43:37,858 --> 01:43:40,692 que Toni Morrison había recibido el Premio Nobel de literatura. 1987 01:43:40,961 --> 01:43:43,931 Así que la llamé por teléfono, y me respondió el hijo. 1988 01:43:44,631 --> 01:43:45,963 «¿Está Toni? ¿Está tu mamá?». 1989 01:43:46,366 --> 01:43:47,994 Dije: «Ganó el Premio Nobel». 1990 01:43:48,368 --> 01:43:50,735 Me dijo: «¿En serio? Está en Princeton». 1991 01:43:50,904 --> 01:43:52,998 Así que volví a llamar y atendió Toni. 1992 01:43:53,373 --> 01:43:55,433 Me enteré de la noticia por una amiga 1993 01:43:55,609 --> 01:43:57,009 que me llamó temprano en la mañana 1994 01:43:57,444 --> 01:43:59,037 y me dijo: «Toni, ganaste el Premio Nobel». 1995 01:43:59,646 --> 01:44:01,547 Y recuerdo que tenía el teléfono y pensaba: 1996 01:44:02,315 --> 01:44:04,546 «Debe estar borracha», y colgué. 1997 01:44:04,751 --> 01:44:06,720 Me llamó de nuevo, y le dije: «¿Cómo sabes?». 1998 01:44:06,887 --> 01:44:08,446 ¿Por qué sabría algo que yo no sabía? 1999 01:44:08,822 --> 01:44:09,790 Y me fui a trabajar. 2000 01:44:11,458 --> 01:44:12,790 Luego de pronto, había muchas 2001 01:44:13,360 --> 01:44:15,591 cámaras, cosas y gente... 2002 01:44:16,730 --> 01:44:18,858 ...y yo sonreía por las dudas. 2003 01:44:19,966 --> 01:44:21,025 No estaba segura porque 2004 01:44:21,568 --> 01:44:23,833 la gente del premio no me había dicho nada. 2005 01:44:24,037 --> 01:44:26,370 A las 12:00 estaba en mi oficina, 2006 01:44:26,673 --> 01:44:29,336 recibí una Ilamada de Suecia, 2007 01:44:29,509 --> 01:44:31,569 y me dijeron que había ganado el Premio Nobel, 2008 01:44:31,812 --> 01:44:34,941 me felicitaron y todo eso. Una conversación encantadora, 2009 01:44:35,515 --> 01:44:37,814 y les dije: «¿Podrían enviármelo por fax?». 2010 01:44:40,654 --> 01:44:42,816 Podría haber sido una broma. Ya sabes. 2011 01:44:43,323 --> 01:44:44,951 Dijeron: «Por supuesto», y lo hicieron. 2012 01:44:47,060 --> 01:44:48,653 ESTIMADA COLEGA: HOY LA ACADEMIA SUECA 2013 01:44:48,795 --> 01:44:50,457 DECIDIÓ DARLE EL PREMIO NOBEL DE LITERATURA 2014 01:44:50,564 --> 01:44:51,998 ¿Qué hará con el dinero? 2015 01:44:52,365 --> 01:44:54,664 Es decir, para mí, es una experiencia nueva 2016 01:44:54,868 --> 01:44:56,564 la de decidir qué hacer con el dinero, 2017 01:44:57,037 --> 01:44:59,006 así que no soy buena en ello. No tengo práctica. 2018 01:44:59,706 --> 01:45:03,108 Entonces, lo pensaré cuidadosamente 2019 01:45:03,476 --> 01:45:04,808 e intentaré pensar en algo 2020 01:45:05,745 --> 01:45:08,579 maravilloso para hacer que no sea lo obvio, 2021 01:45:08,748 --> 01:45:10,683 es decir, pagar la hipoteca o algo. 2022 01:45:11,351 --> 01:45:13,445 ¿Qué cree que sea, si puede decírnoslo, 2023 01:45:13,553 --> 01:45:15,351 lo que la diferencia de tantos otros? 2024 01:45:15,822 --> 01:45:18,348 ¿Qué dice que quieran oír los demás? 2025 01:45:19,526 --> 01:45:20,960 Creo que escribo bien... 2026 01:45:21,862 --> 01:45:24,991 ...y creo que tengo una voz distintiva. 2027 01:45:25,732 --> 01:45:28,861 Eso es lo que hace de la escritura un proyecto muy difícil, arriesgado 2028 01:45:29,436 --> 01:45:30,768 y muy poderoso. 2029 01:45:35,141 --> 01:45:36,939 Llamé a una florista en Princeton 2030 01:45:37,510 --> 01:45:38,876 para que le mandara flores. 2031 01:45:39,045 --> 01:45:41,537 Y la mujer, la florista, me dijo: 2032 01:45:41,882 --> 01:45:42,906 «¿Qué pasa allá? 2033 01:45:43,083 --> 01:45:45,382 Hemos estado enviando flores allí todo el día». 2034 01:45:45,919 --> 01:45:49,549 Le dije, orgullosa: «Ganó el Premio Nobel». 2035 01:45:49,890 --> 01:45:52,553 Y la florista, esto solo pasa en Princeton, 2036 01:45:52,726 --> 01:45:54,661 quizás en Cambridge, dijo: «¿En qué?». 2037 01:45:56,529 --> 01:45:59,124 Y le dije: «Literatura», y me dijo: «Ah». 2038 01:46:01,935 --> 01:46:05,804 Estoy encantada de representar a Ohio, 2039 01:46:06,072 --> 01:46:09,509 y de representar al estado de Nueva York porque vivo allí, 2040 01:46:09,743 --> 01:46:12,440 y a Nueva Jersey porque vivo y trabajo aquí. 2041 01:46:12,812 --> 01:46:14,747 Y de representar a EE. UU. 2042 01:46:15,448 --> 01:46:18,043 Como ganadora estadounidense de un premio de ficción, 2043 01:46:18,518 --> 01:46:20,919 nacida nativa y también en particular 2044 01:46:21,554 --> 01:46:23,022 porque soy afroamericana. 2045 01:46:23,657 --> 01:46:26,650 Y soy mujer, así que estoy repartiendo 2046 01:46:26,760 --> 01:46:28,820 esto por todo el lugar. 2047 01:46:35,435 --> 01:46:37,529 Me gusta el Premio Nobel... 2048 01:46:38,505 --> 01:46:40,838 ...porque saben cómo dar una fiesta, 2049 01:46:41,174 --> 01:46:42,767 se los digo. 2050 01:46:43,877 --> 01:46:45,175 Fue enorme. 2051 01:46:46,112 --> 01:46:50,140 Te despiertan con coronas, flores, música. 2052 01:46:50,750 --> 01:46:51,683 Pero fue ligero, 2053 01:46:52,018 --> 01:46:54,453 no era como el Premio Nobel. 2054 01:46:54,688 --> 01:46:58,591 Fue ligero, encantador y cálido. 2055 01:47:00,026 --> 01:47:01,494 Toni ama este tipo de cosas. 2056 01:47:02,062 --> 01:47:03,963 Es decir, no es que haya muchas cosas 2057 01:47:04,164 --> 01:47:06,690 como el Premio Nobel, pero Toni ama las cosas como estas. 2058 01:47:06,900 --> 01:47:09,631 Toni ama los premios, los regalos. 2059 01:47:10,003 --> 01:47:11,904 Tengo un cumpleaños. «No, nada de regalos». 2060 01:47:12,072 --> 01:47:13,802 Si cumple años Toni, llévale regalo. 2061 01:47:18,912 --> 01:47:20,710 Decidió que llevaría muchos amigos 2062 01:47:20,947 --> 01:47:24,577 y me invitó. Fue muy divertido. 2063 01:47:25,251 --> 01:47:26,913 Les recomiendo 2064 01:47:27,220 --> 01:47:29,587 que tengan un amigo que gane el Premio Nobel. 2065 01:47:30,557 --> 01:47:31,923 Invité a John Leonard 2066 01:47:32,592 --> 01:47:33,992 porque había sido la primera persona 2067 01:47:34,194 --> 01:47:35,992 que tomó mi trabajo en serio. 2068 01:47:36,863 --> 01:47:39,128 Lo invité a ir a Estocolmo. 2069 01:47:39,499 --> 01:47:41,593 Dijo: «No sé si puedo hacerlo».. 2070 01:47:43,770 --> 01:47:45,602 Y le dije: «Nunca más te invitarán 2071 01:47:45,805 --> 01:47:47,171 a esto». 2072 01:47:47,674 --> 01:47:49,575 Y dijo: «Tienes razón», y fue. 2073 01:47:50,043 --> 01:47:51,136 Nos divertimos mucho. 2074 01:47:53,747 --> 01:47:54,942 Antes el baile, pasamos... 2075 01:47:55,081 --> 01:47:57,573 Un grupo de chicas, diría, 2076 01:47:57,751 --> 01:47:59,185 estuvimos un par de horas en una sala 2077 01:47:59,552 --> 01:48:01,885 eligiendo guantes para ella y zapatos. 2078 01:48:02,055 --> 01:48:04,718 Toni ama la ropa, eso es la otra cosa. 2079 01:48:14,234 --> 01:48:16,897 Cuando Toni ganó el Premio Nobel, 2080 01:48:17,103 --> 01:48:19,265 no solo fue un momento importante 2081 01:48:19,639 --> 01:48:21,267 para la literatura afroamericana, 2082 01:48:21,741 --> 01:48:23,903 creo que fue un momento importante para el premio. 2083 01:48:24,577 --> 01:48:28,070 ¿Cuántas mujeres han ganado? ¿Dos, tres mujeres? 2084 01:48:28,815 --> 01:48:30,909 Fue un momento para la literatura estadounidense. 2085 01:48:31,051 --> 01:48:32,952 Fue un momento para la literatura contemporánea. 2086 01:48:33,119 --> 01:48:37,648 Es decir, fue un momento para tantos rincones del mundo 2087 01:48:37,857 --> 01:48:39,849 que no siempre lo aceptaron por completo. 2088 01:48:40,026 --> 01:48:43,019 No olviden que cuando comencé a escribir a principios de los 60 2089 01:48:43,329 --> 01:48:44,854 y Toni también comenzó a escribir, 2090 01:48:45,198 --> 01:48:46,689 Faulkner aún estaba vivo. 2091 01:48:47,801 --> 01:48:49,269 Hemingway aún estaba vivo. 2092 01:48:50,203 --> 01:48:52,695 Fitzgerald acababa de morir. 2093 01:48:53,039 --> 01:48:54,200 Era un club, 2094 01:48:54,574 --> 01:48:58,033 una pequeña sede de club con pocos miembros. 2095 01:48:58,211 --> 01:49:00,203 Piensas en una pirámide con una base muy pequeña 2096 01:49:00,580 --> 01:49:02,913 y vertical... con lados casi verticales 2097 01:49:03,016 --> 01:49:04,780 que llegan a un punto delicado en la cima 2098 01:49:05,185 --> 01:49:07,848 donde tres o cuatro hombres blancos podían estar juntos 2099 01:49:08,788 --> 01:49:09,721 y pelearla. 2100 01:49:09,956 --> 01:49:13,290 Entonces, de pronto, el canon no era la propiedad privada 2101 01:49:13,693 --> 01:49:17,824 de los escritores hombres blancos de cierta índole o clase. 2102 01:49:18,098 --> 01:49:21,068 Tendría que ser la propiedad de todos. 2103 01:49:22,869 --> 01:49:24,701 Me llamaron del Washington Post y me pidieron 2104 01:49:24,871 --> 01:49:27,306 un comentario, e hice un comentario glorioso. 2105 01:49:28,274 --> 01:49:29,799 Pero cuando el artículo del periódico... 2106 01:49:29,909 --> 01:49:31,172 AUTORA TONI MORRISON GANA PREMIO NOBEL 2107 01:49:31,277 --> 01:49:32,973 ...salió, no hubo comentario 2108 01:49:33,146 --> 01:49:34,910 sobre lo que había dicho, el elogio que tenía. 2109 01:49:35,115 --> 01:49:37,141 Fueron comentarios de tres escritores varones 2110 01:49:37,350 --> 01:49:40,286 que dijeron: «Escribe todo eso sobre mujeres. 2111 01:49:40,753 --> 01:49:42,984 Hace todo eso sobre la esclavitud». 2112 01:49:43,189 --> 01:49:45,385 Incluso dijeron que no merecía el Premio Nobel. 2113 01:49:45,925 --> 01:49:47,951 Estaba muy sorprendida. 2114 01:49:48,094 --> 01:49:49,687 VIERNES 8 DE OCTUBRE, 1993 2115 01:49:50,063 --> 01:49:51,861 AUTORA TONI MORRISON GANA PREMIO NOBEL 2116 01:49:52,031 --> 01:49:53,329 Beloved fue un fraude. 2117 01:49:55,335 --> 01:49:57,930 Daba una versión falsa de la trata de esclavos. 2118 01:49:59,873 --> 01:50:01,239 Todos los muchachos están enojados. 2119 01:50:02,709 --> 01:50:04,075 Y a las mujeres les gusta. 2120 01:50:07,180 --> 01:50:08,705 Se representa a los blancos como malos. 2121 01:50:10,016 --> 01:50:10,949 A los hombres. 2122 01:50:12,018 --> 01:50:13,111 A los hombres negros. 2123 01:50:14,854 --> 01:50:18,313 Espero que este premio la inspire a escribir mejores libros. 2124 01:50:19,659 --> 01:50:22,891 El premio fue un triunfo de la precisión política. 2125 01:50:26,399 --> 01:50:30,166 Lamentablemente, cuando las mujeres o los hombres negros 2126 01:50:30,703 --> 01:50:33,298 reciben los elogios que merecen ciertamente, 2127 01:50:33,673 --> 01:50:35,005 se lo cuestiona. 2128 01:50:35,308 --> 01:50:36,708 ¿Fue una decisión política? 2129 01:50:36,876 --> 01:50:39,937 ¿Solo la eligieron para hacer lo políticamente correcto? 2130 01:50:40,246 --> 01:50:42,306 Y yo siempre pienso que esa gente no la leyó. 2131 01:50:42,949 --> 01:50:44,815 No la leyó porque si la hubieran leído, 2132 01:50:44,984 --> 01:50:47,317 no se cuestionaría que si fueran a entregar 2133 01:50:47,687 --> 01:50:49,849 un Premio Nobel, ella debería recibirlo. 2134 01:50:50,023 --> 01:50:53,187 Fue la justificación absoluta, la legitimación, 2135 01:50:53,359 --> 01:50:55,157 el sentido de que esta escritora, 2136 01:50:55,695 --> 01:50:57,391 que había sido ignorada durante mucho tiempo, 2137 01:50:57,764 --> 01:50:59,426 que había sido subestimada por algunos, 2138 01:50:59,866 --> 01:51:01,232 que en el escenario mundial... 2139 01:51:01,968 --> 01:51:04,733 ...en el escenario mundial, ella era una estrella. 2140 01:51:24,824 --> 01:51:26,952 Cuando estaba escribiendo Cantar de Salomón... 2141 01:51:28,294 --> 01:51:30,320 ...había un personaje allí llamado Pilate. 2142 01:51:32,465 --> 01:51:33,433 Ella me amenazaba... 2143 01:51:34,934 --> 01:51:35,799 ...mucho. 2144 01:51:39,272 --> 01:51:41,298 Amenazaba el libro. Ella asumirá el control. 2145 01:51:43,076 --> 01:51:43,975 Lo digo en serio. 2146 01:51:44,877 --> 01:51:45,901 Le dije que se callara. 2147 01:51:46,446 --> 01:51:47,937 Este es mi libro, no el tuyo. 2148 01:51:50,083 --> 01:51:52,450 En realidad, ella solo habla en el funeral... 2149 01:51:53,086 --> 01:51:53,985 ...de su hija. 2150 01:51:54,954 --> 01:51:56,786 E irrumpe en esa iglesia... 2151 01:51:57,757 --> 01:52:03,219 ...y dice una y otra vez: «Y ella era amada». 2152 01:52:05,231 --> 01:52:08,258 Una mujer totalmente generosa y libre. Sin miedos. 2153 01:52:08,868 --> 01:52:11,064 No le tiene miedo a nada. Y completa... 2154 01:52:11,804 --> 01:52:13,329 ...claridad respecto de quién es. 2155 01:52:13,806 --> 01:52:15,001 ¿Conoces gente así? 2156 01:52:15,108 --> 01:52:16,838 Sí, en mi familia. 2157 01:52:17,944 --> 01:52:19,936 Mujeres que se me presentaron así. 2158 01:52:20,280 --> 01:52:21,976 Fueron absolutamente claras. 2159 01:52:22,982 --> 01:52:25,417 Y tenían una especie de relación íntima con Dios, 2160 01:52:25,818 --> 01:52:27,343 la muerte y todo tipo de cosas 2161 01:52:27,887 --> 01:52:30,447 que infunden miedo en el corazón moderno. 2162 01:52:31,090 --> 01:52:32,820 Tenían un idioma para ello... 2163 01:52:33,226 --> 01:52:34,250 ...y tenían un... 2164 01:52:35,161 --> 01:52:37,187 No sé, una bienaventuranza. 2165 01:52:38,464 --> 01:52:40,194 Pero parecían no tener... 2166 01:52:41,267 --> 01:52:42,166 ...miedo. 2167 01:52:44,137 --> 01:52:45,469 Para con esas mujeres 2168 01:52:45,571 --> 01:52:48,405 siento una enorme responsabilidad. 2169 01:52:49,208 --> 01:52:52,110 Yo pensaría en mi bisabuela, y... 2170 01:52:52,378 --> 01:52:55,075 ...su hija, y su hija... 2171 01:52:55,448 --> 01:52:59,408 ...y todas esas mujeres a las que... les pasaban cosas increíbles. 2172 01:52:59,585 --> 01:53:01,486 Nunca sabían de un día para el otro... 2173 01:53:03,222 --> 01:53:04,349 ...nada. 2174 01:53:04,991 --> 01:53:08,086 Pero creían en su dignidad... 2175 01:53:09,362 --> 01:53:11,354 ...que eran personas de valor... 2176 01:53:12,131 --> 01:53:14,066 ...que debían pasarlo a las generaciones venideras. 2177 01:53:15,068 --> 01:53:16,092 Ylo hicieron. 2178 01:53:22,208 --> 01:53:25,542 Uno de los personajes dice al final de Cantar de Salomón... 2179 01:53:27,113 --> 01:53:31,016 ...«Y ella fue amada». 2180 01:53:32,385 --> 01:53:37,050 «Y ella fue amada». 2181 01:53:38,424 --> 01:53:41,189 Este es el himno de cualquier vida. 2182 01:53:41,361 --> 01:53:44,923 Puedes venir al planeta y hacer lo que hagas, 2183 01:53:45,098 --> 01:53:46,464 lograr lo que logres, 2184 01:53:46,866 --> 01:53:49,461 premios, nada de premios, títulos, nada de títulos, 2185 01:53:50,103 --> 01:53:51,594 éxitos, nada de éxitos. 2186 01:53:53,573 --> 01:53:56,202 Creo que captó la esencia de lo que significa 2187 01:53:56,509 --> 01:53:59,343 ser humano, estar vivo y... 2188 01:54:00,213 --> 01:54:01,977 ...que te haya ido bien aquí en la Tierra. 2189 01:54:04,283 --> 01:54:06,047 Y podemos decir lo mismo de ella. 2190 01:54:07,186 --> 01:54:10,418 Y ella es amada. 2191 01:54:16,329 --> 01:54:20,130 Una de las cosas que sabes sobre la hermana Toni, 2192 01:54:20,333 --> 01:54:22,666 cuando la vi por primera vez... 2193 01:54:23,035 --> 01:54:25,504 Vi... 2194 01:54:26,005 --> 01:54:27,667 ...una luz blanca alrededor de ella... 2195 01:54:28,374 --> 01:54:29,967 ...ya sabes... 2196 01:54:39,085 --> 01:54:42,112 Y hay gente 2197 01:54:42,288 --> 01:54:44,086 que son los afortunados... 2198 01:54:44,590 --> 01:54:45,956 ...que se los pone aquí... 2199 01:54:47,326 --> 01:54:50,922 ...para hacer que nos analicemos 2200 01:54:51,330 --> 01:54:55,563 para poder caminar erguidos finalmente como seres humanos, 2201 01:54:55,968 --> 01:54:58,096 finalmente como seres humanos. 2202 01:55:05,545 --> 01:55:06,535 En la tierra... 2203 01:55:08,014 --> 01:55:11,178 ...sosteniendo todo junto, pero deseando arriesgar... 2204 01:55:12,318 --> 01:55:15,379 ...e ir lejos en el mar. 2205 01:55:19,325 --> 01:55:20,224 Coraje. 2206 01:55:21,160 --> 01:55:22,287 Domesticidad. 2207 01:55:24,063 --> 01:55:26,032 Esto es lo que significa la gente negra para mí... 2208 01:55:26,699 --> 01:55:29,032 ...y aún significa para los demás. 2209 01:55:30,470 --> 01:55:33,668 Pero para mí, la historia del lugar de la gente negra... 2210 01:55:35,074 --> 01:55:36,303 ...en este país... 2211 01:55:36,976 --> 01:55:39,275 ...es muy variada, 2212 01:55:39,645 --> 01:55:42,274 compleja y hermosa. 2213 01:55:43,416 --> 01:55:45,146 E impactante. 2214 01:55:46,152 --> 01:55:47,484 Tuvo un gran impacto. 2215 01:55:48,454 --> 01:55:51,515 Nadie pudo haber amado tanto como nosotros... 2216 01:55:52,592 --> 01:55:55,255 ...haber seguido con su vida tanto como nosotros... 2217 01:55:56,462 --> 01:55:57,691 ...haber seguido... 2218 01:55:59,365 --> 01:56:02,460 ...y haber considerado los esfuerzos... 2219 01:56:03,302 --> 01:56:05,567 ...para asegurarse de que nosotros nunca lo hiciéramos. 2220 01:56:06,405 --> 01:56:07,429 Haber considerado eso. 2221 01:56:08,441 --> 01:56:09,409 Es maravilloso. 2222 01:56:14,280 --> 01:56:15,646 Una vez, estaba en un lugar... 2223 01:56:17,116 --> 01:56:18,049 ...en Viena. 2224 01:56:19,285 --> 01:56:21,220 Tenían un festival de arte. 2225 01:56:22,488 --> 01:56:25,390 Y me pidieron que fuera a un cuarto y me pusiera... 2226 01:56:25,791 --> 01:56:27,589 ...frente a un espejo... 2227 01:56:28,561 --> 01:56:30,291 ...en un cuarto que estaba totalmente oscuro. 2228 01:56:31,063 --> 01:56:33,089 Y me dijeron que levantara la mano... 2229 01:56:33,699 --> 01:56:35,167 ...y la apoyara en el espejo... 2230 01:56:36,102 --> 01:56:38,571 ...y que me parara allí. Luego vi... 2231 01:56:40,273 --> 01:56:41,741 ...a la distancia una figura... 2232 01:56:42,808 --> 01:56:46,643 ...que se acercaba cada vez más. 2233 01:56:47,246 --> 01:56:48,373 Y levantó la mano. 2234 01:56:49,282 --> 01:56:50,443 Y nuestras manos se tocaron. 2235 01:56:51,484 --> 01:56:53,077 Ninguna de las dos dijo una palabra... 2236 01:56:53,686 --> 01:56:57,748 ...solo interés, curiosidad y conexión humana. 2237 01:56:58,357 --> 01:57:01,521 Esa experiencia dice más y mucho 2238 01:57:01,761 --> 01:57:04,663 sobre lo que creo que hago cuando escribo. 2239 01:57:06,098 --> 01:57:08,158 Sé que no soy tú. 2240 01:57:08,534 --> 01:57:10,833 Sé que no te conozco, 2241 01:57:11,337 --> 01:57:12,305 pero conozco esto. 2242 02:00:23,362 --> 02:00:25,331 Subtítulos: María Ratto 167928

Can't find what you're looking for?
Get subtitles in any language from opensubtitles.com, and translate them here.