Original subtitles

Als kind vond ik ooit een mossel op het strand.

Ik liet hem aan mijn moeder zien en ze zei:

"Je moet het tegen je oor houden, Lynn, dan kun je de zee horen.

De golven zitten gevangen in de mossel."

Ik dacht:

"Hoe kan iets dat zo klein en breekbaar is

zoiets groots en onverwoestbaars als de zee vangen?"

Ik nam de mossel mee terug naar het hotel en bleef 'm tegen mijn oor houden.

Zelfs 's nachts, want ik kon niet slapen door de zee en de golven.

Toen dronk ik een glas water en hield het glas tegen mijn oor.

Gewoon zo maar.

Ik hoorde hetzelfde geluid,

dezelfde golven, dezelfde wind.

Oké. En toen?

Toen wist ik dat het hele leven een grote leugen is.

Denkt u dat nog steeds, dat het leven een grote leugen is?

Misschien niet alles.

HET KAMERMEISJE LYNN

Hoi mam!

Hallo, Lynn! Leuk om van je te horen!

Bedankt voor het schoonmaken.

Ik wilde eerder bellen.

Ik moest mijn telefoon inleveren.

Maar je hebt 'm terug?

Ja, maar hij staat altijd uit.

Wil je me komen bezoeken?

Het is een hele tocht. Ik weet het niet.

Hoe gaat het met jou?

Ik mag niet klagen.

En de tuin?

Ja, binnenkort weer opnieuw.

Nou, ik moet gaan.

Heb je geld nodig?

Nee.

Je kan het me vertellen, als...

Ik zal het je vertellen als er iets is...

Oké. Pas op jezelf.

Jij ook.

- Jij? - Ik.

Het is voorbij, Lynn.

Ik weet het.

Ik kan je niet meer beschermen. Begrepen?

Begrepen.

Drie weken doe ik het nog.

Dinsdag en woensdag: werken, diensten van acht uur.

Donderdag: afspraak met een oude vriend, zo'n uurtje rond het middaguur.

Alleen maar praten, er is niets aan de hand tussen ons.

Vrijdag weer aan het werk. Zaterdag vrij, dus dan ga ik sporten.

Op zondag bel ik mijn moeder, altijd om 10 voor 8.

Vlak voordat het nieuws wordt uitgezonden. Ze kijkt altijd naar het nieuws.

Haar hele leven al.

En op maandag?

Maandag... ben ik hier.

- Ik heb mijn boodschappen gedaan. - Echt waar! En?

- Goed. - Nou dat is toch fijn!

- Was dat moeilijk voor u? - Nee.

Hallo, mijn schat!

Goed.

Kwamen een beetje vroeg aan, dus hebben een kijkje in de stad genomen.

De vergadering was goed, alles ging zoals gepland.

Net Italiaans gegeten. Ze hebben daar een fantastische Montepulciano.

Rolf vertelde me dat ze een groter huis willen. Wist je dat?

Ik ook niet. Hij zal wel een lening moeten afsluiten.

Hé, we veranderen van onderwerp: mi-mi-mi-mi-mi.

Wie doet dat?

Ik kan er ook niet achter komen. Het zit al de hele dag in mijn hoofd.

Is dat de kok uit de Muppet Show?

Maakt de assistent dat geluid?

Je hebt gelijk, maar...

Er was er één die altijd 'mi-mi-mi-mi-mi' deed.

Wie was dat ook alweer?

Oké. Niet belangrijk.

Slaap lekker.

Hou ook van jou.

Goed?

Oh god, wat is die koffer zwaar.

En mijn voeten doen pijn.

Hoe werkt dit?

Ik en technologie.

Ik moet mezelf echt onder controle krijgen straks,

als we in het theater zitten.

Ik heb een man ontmoet en nu hebben mijn voeten constant pijn.

Dat gaat niet.

Maar we zijn geen 20 meer.

Hij heeft waarschijnlijk ook zijn pijntjes. Dat is volkomen normaal.

Lynn!

Lynn!

- Wat ben je aan het doen? - Schoonmaken.

- Er heeft iemand voor je gebeld. - Wie?

Het is je moeder.

Het is mijn hart. Ik heb waarschijnlijk een bypass nodig.

Ik ben ingestort tijdens het grasmaaien.

Ik kon het niet meer houden en viel met mijn gezicht in het gras.

Ik was bijna gestorven.

- Ik ben blij dat je er bent, Lynn. - Ja.

Ik kan niet echt lang blijven.

- Heb ik je iets aangedaan? - Nee.

Hoe gaat het met de baan?

Iedereen is erg vriendelijk.

Wat maak je eerst schoon?

- De badkamer. - Altijd?

Eerst de badkamer, dan de rest. Ik stofzuig ook de vloeren. Elke dag.

Ja, het raakt zo snel onder het stof.

Je ziet het alleen als de zon erop schijnt.

Verschoon je het beddengoed elke dag?

Als een gast maar één nacht blijft.

- Wat als men een week blijft? - Elke derde dag.

Hoe was het in de kliniek?

Ik zei het toch, ze denken dat ze me genezen hebben.

Wat deed je toen je daar was?

Therapie.

Heb je een vriendje?

Ik moet gaan, mam.

Kom je nog een keer?

Het is een heel eind.

Houd je goed.

Houd je goed.

Chiara.

- Hallo. - Hallo.

- Ludwig? - Ja.

We hadden elkaar aan de telefoon.

Kamer 212, alstublieft.

- Was dat het? - Ja...

Echt waar? Dat was snel.

Ik zal mijn kaartje achterlaten.

- Ik bel je volgende week weer. - Wat jij wilt. Alles is goed. Ciao.

- Hallo? - Hallo.

Hallo, ik wilde vragen, of u ook huisbezoeken doet.

Zeker, geen probleem.

Ik ben echter een vrouw.

Ik hoor het.

Kan u volgende week zaterdag?

Zaterdag lukt. Je mag me tutoyeren. Om hoe laat?

5 uur?

Waar woon je?

Kohlhaldenstraat 7.

De naam op de bel?

Zapatek. Lynn Zapatek.

Hoe kom je aan dit nummer?

Maakt het wat uit?

Van een klant?

Ja.

Van wie?

Dat vertel ik je zaterdag.

200 per uur.

Ik weet het.

Oké, dan.

5 uur. Kohlhaldenstraat 7. Zapatek.

Ciao.

Ciao.

Hallo, kom binnen.

Hallo.

Wat is hier aan de hand?

Waarom verf je je haar?

Hoe kom je aan mijn nummer?

- Hoeveel tijd heb je? - Wat wil je?

Hoe lang doe je dit al?

Denk je dat ik een hoer ben?

Als ik zeg "sla me", zou je dat dan doen?

Als ik dat wil.

Ik betaal.

Ik kies mijn klanten. Ik heb klanten, geen vrijers. Begrijp je?

Maar je doet het voor geld.

Hoe kom je aan mijn nummer?

Wacht even.

Je was in Eden. Onlangs. Met een man. Kamer 212.

Ik heb je nummer van je visitekaartje. Ik werk daar als kamermeisje.

Bij Eden?

Ik leg me onder de bedden van de gasten.

Je houdt van oude films.

Dat is niet verboden.

Ik vind je neus leuk.

Je bent langer gebleven.

Een beetje.

Wil je me weer bellen?

Misschien...

Aan jou de keuze.

Het geld ligt op tafel.

Volgende week zaterdag?

Dat kan.

- Ciao. - Ciao.

Hoe was het?

Oké.

Bedankt.

Wil je niet blijven voor een kopje koffie?

Ik moet gaan.

- Vera zegt dat je in het gekkenhuis zat. - Ja, maar vrijwillig.

Waarom dan?

- Dat is persoonlijk. - Je werkt te veel.

- Ik werk graag. - We krijgen geen overuren betaald.

Ik weet het.

Ga bovenop me liggen.

Alsjeblieft!

Omgekeerd.

Alsjeblieft!

Hoe lang wil je dit blijven doen?

- Met jou? - Met wie dan ook.

Op een gegeven moment ben ik te oud.

- Zie je die man nog steeds? - Welke man?

- Van Eden. - Volgende week weer.

Wat is dat voor een kerel?

- Geen idee. - Ben je ooit bij hem thuis geweest?

Geef me mijn schoenen!

Sorry, dat ik niet veel tijd voor je heb gehad.

Geen probleem.

- Er is altijd wel iets te doen. - Ik begrijp het.

We zijn erg tevreden over jou, de gasten complimenteren vooral jouw kamers.

"Ze zijn zo schoon dat je van de vloer kunt eten," zei iemand.

Goed om te horen.

- Je maakt zelfs de lege kamers schoon. - Die verloederen anders.

Je moet ze niet elke dag schoonmaken.

Het is niet omdat je het stof niet ziet, dat het er niet is.

Neem een paar dagen vrij.

Wat moet ik doen op mijn vrije dagen?

Ga op vakantie! Het zou je goed doen.

Ik zal het overwegen.

Ik heb een vriendin, Lynn.

Oh ja?

- Ja. - Geweldig.

Ja.

Heb je gezien hoe goed ze dat gedaan hebben met dat gat in de emaille in 228?

Goed dat je 't zegt. Ik was niet zeker van het bedrijf.

- Het ziet er gloednieuw uit. - Geweldig.

Ik wilde vliegen. Niet met vleugels of zo...

Maar gewoon, in een vliegtuig.

Ik was op het vliegveld.

Het was stampvol en toen pikte een beambte me eruit en zei:

"U bent de volgende, jongedame!"

Ik moest alles wat ik had op de band leggen, zelfs mijn kleren.

En toen stond ik naakt voor de man.

Hij fouilleerde me en nam me mee naar een douche.

Dus ging ik douchen. Eerst was het water helemaal helder,

maar toen begonnen er zwarte haren uit te komen.

En de ambtenaar zei:

"Er moet een kat in de boiler gelopen zijn."

En ik ben allergisch voor kattenhaar.

- Een nachtmerrie. - Ja.

Maar ik denk dat nachtmerries de betere dromen zijn.

Want als je wakker wordt, ben je zo blij dat het maar een droom was.

Zoals toen bijvoorbeeld. Ik was zo blij dat er geen kattenhaar was.

Ja.

Ja.

Gelooft u mijn verhaal met de kattenhaardouche?

Ja. Het was toch een droom.

Ja, maar gelooft u me dat ik het gedroomd heb?

Waarom zou ik u niet geloven?

Hoe gaat het met uw moeder?

Goed! We gaan binnenkort op vakantie.

Een week in Lago Maggiore. Alleen wij tweeën.

Ik weet niet hoe lang het gaat duren.

Nee, ik ben voor half acht thuis.

Echt waar? Geweldig.

Ik ook. Tot later. Dag.

Hallo.

Ga zitten!

Draai je om!

Wat is er aan de hand?

De handboeien.

Zal ik een keer iemand meenemen?

- Wat? - Zal ik de volgende keer een vriendin meenemen?

Ik ken iemand.

Ze is echt lief.

Het zou geweldig zijn!

Ja, het is een goed idee. Maar nee. Dat is niet echt mijn ding.

Was gewoon een suggestie.

Wanneer zien we elkaar weer?

Ik bel je.

Ciao, tot ziens!

Houd je goed!

Houd je goed!

- Dus je doet het. - Wat?

Je ligt onder het bed.

Ik zei het toch.

Doe je dat vaak?

Elke woensdag.

Waarom doe je dat?

Voordat ik onder het bed lag,

dacht ik dat mannen en vrouwen elkaar kusten als ze wakker werden.

Nu weet ik dat de een de ander vertelt

"Ga je tanden poetsen. Je hebt een ochtendadem."

Lynn?

Ja.

Je bent gek.

Ja.

Is dat goed?

Heel goed.

Weten je ouders het?

Wat moeten ze weten?

Wat je doet?

Nee.

- Praat je met ze? - Een beetje.

Zie je ze vaak?

Twee keer per jaar.

Zijn ze nog steeds samen?

Ja, helaas.

Hoe heten ze?

Hans en Grietje. Hoe heten jouw ouders?

Amalia.

Heb je broers of zussen?

Hoe zit het met je vader?

Is Chiara je echte naam?

Ja. En nee, ik heb geen broers of zussen.

Nee, laat maar!

De man uit Eden is getrouwd.

Echt waar?

Haar naam is Silvia.

Hallo?

Hallo, ik ben op zoek naar de Schneeweiherstraat.

Schneeweiherstraat?

Ik kom er zo aan.

Oké, Schneeweiherstraat...

Ga rechtdoor, bij de volgende straat linksaf,

en dan de tweede straat rechts, dat is de Schneeweiherstraat.

Luister...

Ja?

Ik...

Mag ik misschien uw toilet gebruiken?

Ja, natuurlijk.

Deze kant op...

- Alstublieft. - Bedankt.

Smaak ik goed?

Als zeep.

Ik was me altijd eerst.

Dat hoeft niet.

Is er iets wat je daarvoor doet? Altijd hetzelfde?

Nee.

Sta je altijd op dezelfde tijd op?

Soms sta ik om 6 uur op, soms sta ik pas om 12 uur op.

Waar ik zin in heb.

Er is iets met me gebeurd.

- Lynn... - Nee, alsjeblieft.

- Ik moet gaan. Ik heb een afspraak. - Moet je?

Ik wil.

Twee weken.

Twee weken wat?

Ik betaal voor alles. Laten we het een vakantie noemen.

Als vrienden.

Onze vlucht vertrekt volgende week zaterdag.

Zeg niets, denk er gewoon even over na.

- Houd je goed. - Ja.

Ciao.

- Lynn! Jij bent het. - Ik ben het.

Ik ben pas volgende week jarig.

Zal ik iets te eten voor ons maken?

- Ik neem wat koekjes. - Ik heb ze gisteren gebakken.

Ze zijn echt lekker.

Je hield ervan toen je een kind was.

Ik weet het.

Leuk dat je langsgekomen bent.

Ik ben blij dat ik hier ben.

Hoe gaat het met je baan?

Is je baas tevreden?

Ik ben anders, mam... Een ander persoon dan je denkt.

Is mevrouw Klöppels er nog?

Ze is naar een rusthuis gegaan.

Dat wist ik niet.

Ze was niet meer zo goed ter been.

"Ze was niet meer zo goed ter been."

Ze is over drie dagen jarig.

- Geef je haar iets? - Een deken.

Met windmolens erop, ik heb hem zelf gehaakt.

Leuk.

Hoe gaat het met je hart?

Dat is in orde. De dokter zei dat ik nu geen bypass nodig heb.

Wist je dat bypass met een Y gespeld wordt?

Ik dacht altijd dat het Duits was, je weet wel met 'Bei'.

Maar het is een Y, het is Engels.

Mama?

Weet je wat zo mooi is aan schoonmaken?

Dat het altijd weer vies wordt.