Original subtitles

(NARRA) Los niños duermen en el piso de abajo.

No está previsto que se levanten antes de las nueve.

Porque esta es una de las reglas que se siguen para que,...

...aunque oculta, la cuadrícula del orden rija nuestras horas.

Y no perdamos el placer por el caos.

Me quedan, pues, dos horas.

Siempre creo que dos horas para escribir dan mucho.

Y, sin embargo, pocas veces esas dos horas de la mañana...

...me alcanzan para abrir el ordenador.

El secuestro forma parte de nuestra vida en vacaciones.

Porque, cansada de recoger: zapatos, cintas, libros...

...libros, trajes de baño, pelotas que cualquier niño dejaba.

Decidí aumentar el número de mis atribuciones...

...y me adjudiqué el privilegio de secuestrar lo que encontrara.

-¿Ya son las nueve? No, todavía no. Hala, a dormir.

-Es que no puedo dormir.

Bueno, pues intenta tener los ojos cerrados un poco más.

-No puedo.

Eres muy joven para tener insomnio. -¿Tú tienes?

Sí. Yo sí. -¿Hace daño?

No, no hace daño. Pero eso quiere decir que algo te preocupa.

¿A ti te preocupa alguna cosa?

-Tengo hambre. ¡No puede ser!

Cenaste. ¿De cena? Ah, sí, ensalada de aguacate, tortilla...

-Y dos melocotones. Puedes esperar hasta las nueve...

...y desayunas con los demás. -¿Mis padres han llamado?

No. -¿Y no vendrán a verme?

¿Porque no iban a venir a verte?

-A lo mejor se han olvidado de mí.

¿No estarás pensando que las cosas van a cambiar...

...porque ha nacido Diana?

-No. Pues entonces a la cama.

-Quiero flan. ¡Ay! Luego.

¿Sabes cómo me comía yo los flanes cuando era pequeña? Así lo hacía.

Y me los tragaba.

-Iñaki dice que mis padres no van a venir.

Ni caso. Lo dicen para fastidiar. -¿Van a venir?

Claro que van a venir. -¿Cuándo?

Hoy. -¿A qué hora?

Golpes.

-El cortado, joder, que está frío.

Golpes.

¡El hijo de puta que vino a ponerte las cuerdas de tender!

No podía haber cambiado el turno, ¿verdad?

No podías pasar un día más sin que ese cerdo te mirara el culo.

Bernabé, suelta el martillo. -¿Me das la razón? ¿Me la das?

Golpe. -Bernabé, suelta el martillo.

Timbre.

-¡Ay! -Ya está.

-¿Qué?

-Ya no va a gritarme más.

-Mira, Juana, esto se tiene que acabar.

Si no lo denuncias tú, lo voy a denunciar yo.

-Ya se ha acabado, ya está.

Ya no me va a pegar más, se acabó.

-Cariño, mira, te acompaño a urgencias y luego a la policía.

-A la policía no. -Sí, cojo las llaves y vamos.

-¡Lo he hecho, Mercedes! -¿Pero que has hecho qué?

-¡Lo he matado! -¿Qué?

-¡Juana, Juana, Juana!

(GRITA)

-Mirad cómo hago la vertical, mirad.

Se te va a subir la sangre a la cabeza, tontaina.

-Lo hace por ti. Está enamorado de ti.

-Yo ya tengo amor. -Sí, el Muertos.

-Se llama Roger. -Ya, le llamo el Muertos.

¡Ay, cómo se nota que es viernes! -Por qué.

Porque los viernes gritáis más.

¿Oyes los gritos que dan tus primos en la piscina?

¿Sabes por qué? Para que sus padres les oigan desde Barcelona.

Venga. -Coral, toca la campana.

Campana.

-Ta. ¿Qué?

-Hoy iremos a... ¿Dónde?

-Pues a un sitio que no te gusta que te preguntemos si podemos ir.

-A los toboganes. No empecemos.

-Sé que está prohibido decir la palabra...

Aquí no hay nada prohibido.

-Siempre dices que no hay nada prohibido...

...y hay cosas que están prohibidas. Como fumar.

Aquí hay normas que cumplir y yo las cumplo como todos.

A veces.

-Pero las normas las has inventado tú.

Porque esta es mi casa.

Cuando tú tengas la tuya, tú pondrás las normas.

-Se nos va a hacer un día pesado hasta que lleguen los padres.

No tengo seis ojos ni la energía suficiente...

...para llevar a 12 monos sabios a los toboganes.

Eh. A ver si lo entendéis.

Venga. Vamos a desayunar.

¿Qué buscas, Julia? -Un libro mío.

¿Un cuento? -No.

¿No será este de aquí debajo? -No.

Creo que yo sé dónde está.

¿Es éste? -Sí.

¿Tú sabes leer, Julia? -No.

¿Entonces qué haces con el libro? -Lo miro.

Si no hay fotos ni dibujos, sólo letras.

-Miro las letras.

Ah, y cuando miras las letras, ¿qué ves?

-Las letras hablan. Ah...

¿Y qué hablan las letras... aquí?

-Aquí dice: "Adiós al abuelo y te vas de casa".

-¡Mentira! Me ha dicho la ta que es mentira.

¿Qué pasa?

-Dice Miguel que mis padres no van a venir.

Bioy, meterse con la gente más débil tiene un nombre.

-Si era una broma, hombre. Es una maldad.

-Si eres malo, Teresa no te va a querer.

Eh, eh, eh.

¿No podríamos empezar el día con una conversación...

...un poco más interesante?

Una idea. -Ta, sabes nadar es muy útil, ¿no?

-Sí, por supuesto. Claro que es útil.

-Si a lo mejor fuéramos a un río, nadar nos ayudaría, ¿a que sí?

-¿A que también nos ayudaría si encontráramos un poza...

...como la que vi yo el año pasado en el Pirineo?

-Yo conozco a una niña que no sabe nadar.

-Si no sabe nadar, no puede ni ir al río. ¿A que no?

-Puede ir, pero no se movería de donde le toca el pie...

...y que sepa en los ríos grandes nadie toca pie.

-Así que un niño que no sepa nadar, como la amiga de Katia,...

...tampoco podría ir a una piscina.

-Bueno, a una piscina no podría ir, pero ¿y a Waterworld?

(TODOS) Sí.

Me estáis llevando al huerto.

¡Eva! ¡Mercedes al teléfono!

-Está mejor. Le están cosiendo la cabeza.

Dicen que por suerte no le ha afectado al ojo.

¿Y ella? -La están buscando.

Pobre mujer.

-Y a mí me espera la policía para declarar.

Estoy de los nervios y no creo que pueda encargarme...

...de hacer la compra.

Bueno, no te preocupes, Mercedes. Por un día nos arreglaremos.

Estate tranquila.

-¿Cómo voy a estarlo con mala conciencia que tengo?

¿Tú? Tú no has hecho nada.

-Ahí está, que no he hecho nada.

Tendría que haberme dado cuenta y haber denunciado el caso.

No es fácil saber hasta dónde puede uno meterse en la vida de otros.

-Sí, es como todos esos casos que sacan en televisión...

...y ahora estoy metida en uno de ellos hasta el cuello.

¿Y seguro que os apañaréis sin mí?

Seguro. Tranquila. -Pues me espera la policía.

Luego te llamo cuando sepa algo más, ¿de acuerdo?

Adiós. Adiós.

Hijo de puta.

Para comer... Ensaladilla rusa de la que venden preparada.

Pero se tiene que enfriar.

Tarda unas 3 h. Mercedes la hace el día antes.

Que la coman tibia. Hala, parecerá sopa.

Y para esta noche que seremos tropecientos mil,...

...algo sencillo, rápido, que se haga solo. ¿Existe?

Melón con jamón.

Y de segundo... -¡Tus padres no vendrán!

¡Miguel! ¡Por favor! -¡Mentiroso!

Deja a tu primo. -¡Que no se meta conmigo!

Gustavo, ya está bien. ¿Y de segundo qué ponemos?

¿Eh? ¿De segundo qué ponemos?

Eh... Eh...

Pechugas de pollo rebozadas. Ya podemos ponernos a rebozar.

Bueno, pues pon pizzas. Mujer, sólo era un comentario.

(SUSPIRA)

¿Me puedes decir por qué disfrutas tanto martirizando a tu primo?

-¿No lo ves? Él también se mete conmigo.

No quiero que os peguéis, ¿vale? Aquí no.

¿Entendido? El que paga hoy, matará mañana.

-¿Quieres decir que los niños que pegamos de mayores mataremos?

Quiero decir que la violencia sólo crea violencia.

-En mi clase nos pegamos.

Muy mal tu clase. -Vale.

Pero si matas para defenderte.

Si yo mato porque me atacan, ¿está mal hecho?

A veces con la excusa... -Ay, niño.

Con la excusa de defenderse, se mata con más facilidad.

¿Entiendes? Matan los invasores... Los terroristas matan.

La violencia no es la solución.

¿Se entiende lo que digo? -Qué pacífica.

Pacifista.

-¿A que mis problemas no vienen con mi hermana nueva?

-Para de hacerte el mártir. -¿Eh?

-No sé qué quieres vender, pero no compro.

-No grites que la niña duerme.

-Se ha dormido para no verte más. -Encima que llevo...

-¿Qué te ocurre? -¿A mí? Nada. ¿Qué me va a ocurrir?

Acabo de tener una criatura que llora 20 h al día.

-La criatura la he tenido yo. -No duerme.

-Sí duerme. -De media en media hora.

Y eso no es normal. Además hace mucho calor.

-Tendrías que haber nacido en la Polinesia.

En algunas tribus cuando la mujer acaba de parir,...

...la echan de la cama, se mete el marido y pasan todos...

...a cuidarla y a felicitarla durante una semana.

-¿Y ella?

-Cuida de él y le da la teta al crío.

-Miguel dormía más.

-Un suplicio los primeros meses. Te pilló rodando lo de la ONCE.

-Tengo una película, 2 meses para arreglar el guión...

...y no puedo concentrarme. Se lo doy a mi madre y no dice nada.

-No habrá podido, con 12 críos a su cargo,...

...¿cómo se te ocurre dejarle un guión?

-Porque es escritora y podría ayudarme.

Un bebé llora.

El bebé llora más fuerte.

-Además se lo podremos enseñar.

-Anda ve. -¿Quieres helado?

-No. Quiero que nos dejes solas, vete con tu madre.

-Uf... -¿Qué?

-Se me va la olla, chaval. -¿Y eso?

-Pienso mucho en las chicas. -Tú estás atontado.

No está mal, pero...

-Es preciosa. -Tío, yo me aburro.

¿Vamos a pescar renacuajos? -No mola.

-Pues a un partido. -Por la tarde, ¿vale?

-¿Piensas pasarte aquí toda la mañana colgado...

...como una ciruela? -Me pasaría toda la vida.

-Vamos a espiar a todos.

-Hay alguien ahí, en el bosque escondido.

-¿Quién? -No sé, parece una mujer.

-Yo no veo nada.

-¡Dios, tío, nos ha pillado!

¿Qué? El mayor ha manchado la sábana.

¿Se ha meado en la cama?

No, mujer, otro tipo de manchas.

¡Machas de hombre!

Sean las que sean, no puedo esperar más.

Tengo que ir al pueblo a comprar.

Vete tranquila.

¿Qué habrá sido de Abdel? ¿Qué le habrá pasado?

Que te vayas, que Teresa y yo nos ocupamos de todo. Venga.

¿Y si me llevo a los más pequeños? -Ta, ¿podemos?

No podéis. Nos vamos al pueblo,...

...tenéis que ayudarme a hacer la compra.

-¿Ahora? Sí. Ahora.

-Queríamos jugar. -La pelota está secuestrada.

A ver... ¿De quién es la pelota?

-No es culpa mía, ¿eh? Se la dejé a Iñaki y se le olvidó.

-Qué mentiroso eres, te la devolví.

La pelota es tuya, tú tienes que pagar el rescate.

-Pues no es justo.

Haberte preocupado de que te la devolviera.

Hay que preocuparse de las cosas de uno.

-Pues siempre dices que hay que preocuparse...

...de las cosas de los demás. Pero una cosa no quita la otra.

-Siempre me las cargo yo porque soy el mayor de los pequeños.

No, siempre me la cargo yo porque mayor que los demás.

-Vale. ¿Qué tengo que hacer? Aprender a comprar melones.

Es muy difícil comprar melones.

-Buenos días en un día malo. Vaya.

-Perdón, llego tarde.

El pueblo está muy revuelto.

No sé si sabéis lo que ha pasado. La pelota fuera de casa.

A ponerse camiseta y zapatillas que nos vamos.

Mercedes nos lo ha contado por teléfono.

-Los mozos de escuadra están buscando a la mujer.

Me han detenido en un control a la salida.

Mejor que los niños no anden solos por ahí.

¿Y si me los llevo a todos? ¿A todos?

No sé...

Las tienes aquí, las he dejado ahí.

No, estoy buscando las gafas. Las gafas.

Móvil. Anda que están buenas las gafas.

Móvil. ¿Sí?

-Estoy a tres cuartos de hora de ahí, voy solo,...

...Nuri se queda con Ariadna. La niña tiene mal dormir.

Joel, hijo, caes llovido del cielo.

-¿Ah, sí? Puedes llevar a los pequeños...

...a los toboganes.

-¿Ahora? Los llevas cada año,...

...lo están esperando.

-Pero solo, alguien me tendría que acompañar.

¿Puedes? No, las aglomeraciones me agobian.

¿Con Carmen o Abdel? ¿Te arreglarías?

-Es que pensaba que podríamos hablar.

Hablar. -Sí, hablar.

¿De qué? -Pues... del guión.

¿Qué te ha parecido?

¿El guión?

¡Se ha perdido! ¿Sabes?

No... he podido leerlo.

-No lo has leído. ¿No te traes otro, por casualidad?

-Pues no sé si llevo alguno, ya veré.

Lo siento, chico, y...

-Nos vemos en una hora delante del Waterworld...

Sí. A las once en el aguaplás ese, en los toboganes.

-¿Nos vamos al Waterworld? Con Joel.

-Joel nos va a llevar a todos al Waterworld.

-¡Bien!

(GRITAN)

Silbato.

Venga, a ver, chicos. -¿Qué pasa, ta?

Dentro de 30 minutos... -¿Justos?

Justos. Todos con el bañador puesto.

Camiseta, chancletas, la toalla al cuello,...

...ah, y crema de protección solar.

-Vale. Los mayores... ayudad a Carmen...

...con los bocadillos, las bebidas.

-¿Pero los mayores quiénes son?

Tú por hablar y los de la cabaña también.

-Yo siempre tengo que pringar. ¿Qué sabes tú lo que es pringar?

-¿Hay pan? Carmen...

¿Qué? ¿Hay pan?

Lo saco del congelador y lo meto en el microondas.

Rápido. ¿Y Bioy? -De bronca con Teresa.

-Diego dice que hay una mujer lobo en el bosque.

Dile que no es posible.

Que no hay luna llena.

¿Y aquí qué pasa? -Que me estaba espiando.

-No es verdad. -Le he pillado mirándome con esto.

-Estaba observando los pájaros. ¿Ahora te dedicas a la ornitología?

Venga, que vais a ir al... Al aguaplás.

Ese sitio de los toboganes. Venga, ayuda a tus primos...

...a organizarlo todo. -Que me estaba probando un biquini.

Pues echa la cortina.

-En mi casa hago lo que quiero. Entonces no te quejes.

-Oye, que van a los toboganes... Sí. Van a ir.

¿Tú quieres ir? -Sí, si puedo.

Claro. Ayudas a mi hijo Joel a controlar la tropa...

...y de paso estrenas el biquini.

¿Qué es eso? -¿El qué?

Ay, no sé, me ha parecido ver algo o... alguien.

Es lunes y ya estoy yo...

-Venga, venga... -¡Papá!

-¿Qué pasa? Ven aquí. -Hoy he venido con el gorro tuyo.

-Has crecido, chaval. -¿Sí?

Hace una semana era muchísimo más pequeño que ahora.

-Pero si tengo la misma edad. -Oye, vamos a...

Circula. -Voy.

-¿Y mamá? -En casa con tu hermana.

Es una llorona y nos hubiera amargado la vida.

-¿Y tú? -Yo me quedo aquí todo...

...el fin de semana contigo, sin chicas, como dos amigos.

Venga, vete subiendo ahora voy. -Vale.

-Hola, ¿cómo va? Hola.

-Toma. Y procura no perderlo esta vez.

¿Cuántas noches llevas sin dormir? -Joder, siempre igual.

Todos los años venimos a los toboganes.

Lo esperan con impaciencia y lo disfrutan con glotonería.

Corriendo de un tobogán a otro sin casi darse tiempo...

...de gozarlos, con ganas de verlos todos,...

...probarlos todos, repetirlos todos.

Felices y enloquecidos.

Los chicos la compañía de otros chicos...

...les produce un sentimiento de una euforia y complicidad,...

...alboroto y descalabro que cuesta detener y encauzar.

(TOCAN UN CLAXON) Ya va, ya va.

-Si tardas más para el mercado sólo vas a encontrar...

...lo que los demás no han querido. Ya lo sé.

Lo que hay que hacer, hay que hacer.

-Bien, ¿todos tenéis reloj? (TODOS) ¡Sí!

-A las dos se come aquí, en el punto de reunión.

Y los mayores vais con teléfono. -¿Los mayores dónde empieza?

-En el metro sesenta, la altura de mi nariz más o menos.

Vale, vale. Insisto, no hagáis el burro...

...y tú, Teresa, me informas de todo.

-No te preocupes.

¡Que no te preocupes!

-Bien, y los pequeños no me perdáis de vista.

-¿Ves a ese? -¿Cuál?

-El del bañador de Tommy Hilfiger. -Ah, sí.

-Pues es ese. -Él es.

Ese por lo menos tiene 20 años. -Tiene 17 y medio.

-¿Y te gusta?

-¿Cómo me va a gustar ese imbécil?

-¡Primero al Tornado! -Corre.

-Corre tú, que yo no quiero correr delante de ese.

-Hola.

-Iñaki, Iñaki, ven un momento.

Tú que eres el mayor de los cinco te quedas...

...de responsable segundo. -No me mola eso,...

...soy muy despistado, me pierdo volviendo del colegio.

-¿Yo puedo ser la responsable de los pequeños?

-Bien, entonces tú. -¡Bien!

-Me dan miedo los toboganes. -Empezaremos por el más fácil.

-¿Tú te vas sola? Sí.

-¿Seguro? Seguro.

Tengo que leer una cosa.

-Tendrás que descargar los melones, hay dos muy maduros.

Debes ponerlos en la nevera. Y tú ayuda a Carmen...

...con la carne y el pescado.

Y no os olvidéis del pan. -Toma.

Tu droga. No sé si podré hacerles...

...mucho caso hoy. -Da igual, el mundo sigue ahí.

El mundo sigue cada vez peor. -Qué va, cada vez mejor.

¿Tú cambiarías tu vida por la de tu abuela?

¿Qué hacía tu abuela a tu edad a parte de esperar la muerte?

Oh, hombre, visto así. -No hay otra forma de verlo.

Ahora este coche.

¡Oiga!

¡Eh!

(TOCA EL CLAXON) -Ya voy.

Ah, hola, doctor. -Hola.

Enseguida se lo saco. Ahora no podía mentirle...

...y decirle que estaba en una visita urgente,...

...pero el paquete me delata.

Acabo de comprar un microondas. Enhorabuena.

Va, va... -Es que el microondas...

...es el utensilio básico de la cocina del soltero.

Ah, a lo mejor tengo que comprarme uno.

-La verdad no esperaba tener que comprarme ninguno...

Esperaba no estar soltero en verano, pero mi novia...

...me dejó hace un mes, un mes antes de la boda....

Qué lástima. -Sí. No piense que soy...

...el típico que empieza a explicarle la vida a la gente.

Lo que pasa es que no lo he superado y lo explico...

...como terapia, pero estoy bien.

¿Y su nieto? Muy bien.

-¿Y lo han operado? No, no...

Era indigestión, no apendicitis. -Ah, ya.

Ahora se pensará que soy un mal médico, pero le he explicado...

...que tengo una mala racha, ¿no? Sí, sí...

-Tengo ataques de indecisión y ante la duda...

...mando a todos al hospital. Mientras no los mande...

...al cementerio. (RÍEN)

-Bueno, se lo saco, ¿eh? Sí, gracias.

¡El guión!

-Oye, se te ha caído una cosa.

-No, pasa tú también.

-Que no.

A ver, que es te ha caído esto. -¿De dónde?

-De encima del coche. -Esto no es mío,...

...no sé lo que es. -Estaba ahí encima.

-Sería publicidad, la ponen en todas partes.

¿Y ese gato? -Lo llevo a la consulta,...

...soy veterinaria. -¿Sí?

Me encantan la veterinarias. -Voy a castrarlo.

-Ah. (ESTORNUDA)

(ESTORNUDA) -¿Te da alergia?

-Sí, me dan alergia los gatos y las castraciones.

Tengo dos norma básicas no tener gato ni dejarme castrar.

-¿Qué hago con esto?

-Pues quédatelo. -Si no es mío.

-Pero mío tampoco. -Bueno, lo dejo donde estaba.

-Espera, si lo dejas cuando frene se volverá a caer.

-Bueno, mira, me voy a ir. -Eh, te llevo.

-¿Y la alergia? -Vivo con ella.

Siempre podemos poner el gato junto al guión...

...y así se harán compañía. Y le dará el aire.

-Otro día, ¿vale? -Espera. Creo que me he enamorado.

Claxon. -¡Anda!

Un motor se para.

Puerta.

Hola, guapos. ¡Huy, qué hambre! ¡Ay, ay, ay, señor! ¡Qué hambre!

Nuria. -Sí.

Hola, guapa. Soy Eva. -¿Ha llegado Joel?

Sí, sí, ha llegado bien.

El problema es que me ha dado otra copia de su guión...

...y lo he vuelto a extraviar. -¡Uf!

Eso digo yo: ¡uf! ¿Tú podrías mandármela por correo electrónico?

-Sí, ahora mismo. Le importa tu opinión.

Sí, de poco. Mis gustos no tienen nada que ver...

...con la gente que va al cine. -Si no te gusta, ¿se lo dirás?

-Mírala. ¡Katia! ¡Venga, corre!

Katia, ¿y Miguel? -Ahí arriba.

-Corre, ven.

¡Miguel!

Miguel, Iñaki, veníos para acá.

-Leonor no se quiere tirar, tiene miedo.

-¿No se quiere tirar?

-¡Dice que nos espera arriba!

-Cierra los ojos y déjate caer.

-Es que si me dejo caer, me caeré.

-Claro de eso se trata. -Es que no quiero caerme.

-Si es divertido. -No me parece divertido.

-Tonterías. Esto es superseguro. Ya verás cómo me tiro yo.

-¡Menuda hostia!

-Mamá.

¡Eh!

Os esperaba para la tarde. -He venido sola.

¿Pasa algo?

Ya bajo.

-Está a punto de irse a pique. ¿Pero el qué?

-¡Mi matrimonio se ha ido a pique ya!

Y la culpa es mía.

Una tila. -Sí.

-¿Quién es?

Teresa. -Sí.

¿Qué tal? -Bien.

-Pensaba que empezabas después.

-De tres a ocho. Pero un colega me pidió que le sustituyera.

-Ya. ¿Y esas ojeras?

Anoche ligaste mucho en el chiringuito, ¿no?

-Mucho.

-Pues como me entere de que me la pegas, te pelo al cero.

-¿Y tú qué haces aquí? -De canguro.

(GRITAN)

-¿Qué lees? -Pues me lo encontré en la calle.

Lo más curioso es que lo ha escrito uno de tus jefes.

-Joel. Está por aquí.

-Dónde. -Por ahí, con los pequeños.

-Pues, a lo mejor, va a hacer una película.

-Ya. ¿Y qué?

-Podrías presentármelo. -¿Quieres trabajar en el cine?

-Oye, por qué no. -¿De actor?

-No, de actor no. Podría encargarme del catering.

Sí, preparar la comida para el equipo en el rodaje.

Tengo unos amigos que ganan un pastón con esto.

-¿Ah, sí? ¿Y yo te podría ayudar?

-Por supuesto. Hombre, ¿no sería magnífico,...

...los dos juntos con nuestro chiringuito haciendo películas?

-Pues sí.

-¿Qué haces, gilipollas, capullo?

-¿Lo de capullo va por mí? -¡Pide perdón que me has tirado!

-Estabas aquí plantado, imbécil. No tengo la culpa.

-¡Vete a la mierda, anda!

-¿Qué? -¿No me has oído?

-Vuelve a decirlo y te arranco la cabeza.

-¡Que te vayas a la mierda!

Gritos.

-¡Se están peleando Bioy y Molins!

Gritos. -¡Molins!

¡Teresa!

-Oye, Bioy está luchando ahí. -Quién.

-Ahí, se van a ahogar, corre.

Silbato. -¡Eh!

¡Ya está, vale! (GRITAN)

-¡Venga, hombre! ¡Calma, paz, paz, paz!

-¡Tira p'a allí! Venga, calmadito, calmadito.

-Vale, vale, vale.

-Y esta mañana ha hecho la maleta y se ha largado.

¿Maleta grande o pequeña? -No sé.

Es importante. -Pues tú te fuiste con una mochila.

De eso hace 15 años. Y no éramos tan conservadores.

-Dice que no hay marcha atrás. Pero, bueno...

¿Y los niños, no piensa decirles nada?

-Quiere que yo dé la cara. ¿Tú? ¿Por qué tú sola?

-Porque soy la culpable. Le he sido infiel.

Pero, bueno, no me salgas con argumentos católicos, Cristina.

-Desde novios, si pasaba algo, nos lo diríamos.

No nos mentiríamos. ¿Y tú le creíste?

-Soy así de tonta. Ahora sé que no aguantan que les engañen.

Las mujeres tampoco.

Pero vamos a ver, según el trato tú no le has mentido.

Tú le has dicho la verdad.

-Ay, mamá, parece que no vives en el mundo real.

¿Sí? ¿Cuál es el mundo real?

Que hace 2 meses te fuiste a una confe... a una excursión.

Eso que haces tú, en Venecia y te liaste con un alemán.

-Y no me gustaba nada físicamente.

Lo tuyo también, ¿eh?

Mira que liarte con alemán estando en Italia.

-Mira, me hizo caso y me conmovió.

Ya no me acordaba de la última vez que un hombre me hizo caso.

Eh... pasa, total, ¿eh?

El alemán te hizo sentir atractiva, ¿eh, sí?

Y, bueno, pasasteis una noche. -Dos.

Y tú como una tonta... ¿Dos? -Sí.

Como una tonta te falta tiempo para contárselo a tu marido.

-Es que ése era el trato que teníamos.

En caso de ocurrirle a él...

¿Lo habría cumplido?

-Me ha dicho que nunca me fue infiel.

¿Y de pensamiento? -Eso no vale.

Pues también penaliza.

¿Y por qué no hizo las maletas cuando se lo dijiste?

-Es que al principio pareció que lo digirió bien.

Luego empezó a querer hablar del asunto.

Habéis estado... dos meses hablando de lo mismo.

-Obsesivamente, a todas horas.

Con insistencia, morbo, masoquismo.

Toma. No.

-¿No quieres?

Tú le quieres. -Sí.

¡Ah! ¡Eh!

-No se asusten, no voy a hacerles nada.

-Vaya primos salvajes que tienes. -A mí no me hables, no te conozco.

-Encima la ha ofendido eres tú. -¿Quién empezó?

-¿Quién insultó? ¿Quién me mando a la mierda?

-Tiene 3 años menos que tú. -Y las uñas muy largas.

¿Al chiringo qué le pasa? Es como Dios, está en todas partes.

-Es una de las faltas que tengo.

-Aurora.

-¡No me la hagas, estoy horrible!

-Es para los colegas, para que te vean en biquini.

Dame el móvil. -No.

-¿Es el primero? -¿Eh?

-Es tu primer beso. -Que va.

-Se nota. -¿En qué?

-Se nota.

-Eres imbécil.

-¿Qué pasa? -Mi tío.

-Un coche, quiero un coche.

Las llaves de un coche. -Tenga, tenga.

Tenga. ¿Qué haces?

-Es de Alex. No me dejó tirada, que se fastidie.

Está nerviosa, no puede conducir. -Se va a hacer sangre.

¡Basta ya, Juana! Tira eso. ¡Siéntate!

-Me quiero morir. ¡Cuidado!

Probado, ninguna mujer deja que se rompa un tetera.

Agua. Ya está.

Ya pasó. -Es que lo he matado.

No, no, hija, no. Mercedes me ha dicho que está fuera de peligro.

-¿De verdad? Sí.

Si escapas no harás mas que complicar las cosas. ¿Eh?

-Si Bernabé sale de ésta, me mata.

Déjame que llame y consulte...

...qué tenemos que hacer. -Vale.

(NARRA) ¿Las matan? Vaya si las matan.

Y luego la gente dice: "Parecía muy normal.

No parecía capaz de una cosa así."

Nunca nadie los cree capaces de una cosa así. Es cierto.

Y sin embargo, hombres tranquilos o violentos, es igual,...

...acaban cometiendo los asesinatos más brutales.

Luego muchos de ellos se matan, eso sí.

¿No podrían haberse matado antes?

Sí, sí, claro, le entiendo. Le entiendo, pero...

Escuche, escu...

Sí, señor Comisario. Le entiendo. Pero escuche...

Déjeme hablar, hombre.

Pitido. Gracias. Usted me conoce.

Sabe que más o menos tengo la cabeza bien amueblada.

¡No! ¡No, no, no te pares tú ahora, hombre!

¡No me hagas esto! ¡No te pares!

¿Cómo? No, no, no era a usted.

Estoy hablando con... un máquina.

¿Dónde estábamos? Ah, sí que...

Permítame insistir en que es mejor...

Que la acompañe yo a comisaría. Porque está muy nerviosa.

Le hemos dado un calmante y...

No, hombre, no. Una infusión, una tila.

Sí, sí, confíe en mí.

Sí. En media hora estamos ahí, señor Comisario.

¿Dónde está? -En el baño, cambiándose.

Se había orinado encima.

Le he dejado ropa y estoy poniendo la suya aquí.

¿Juana? -Sí.

¿Estás bien? -Sí, ahora salgo.

¿Tú entiendes de impresoras? -Pues no.

Yo creo que hacen los ordenadores para que perdamos la razón.

-¿Pero cómo hablas de eso?

Tiene hematomas por todo el cuerpo y alguna costilla rota.

Sí, es horrible.

Pero no voy a llorar, ¿eh?

Ni por ella, ni por ti, ni por tu marido, ni por el alemán.

Las mujeres llevamos siglos llorando; litros y litros,...

...ríos de lágrimas. ¿Y el mundo? El mundo sigue igual.

No voy a llorar.

-Me ha enviado un mensaje.

¿Alex? -Sí.

Y es para preguntar dónde guardo su pasaporte.

¿Y si se va y me deja aquí plantada con los niños?

Todo lo que se puede arreglar se arregla, Cristina.

Tú, tu marido, la impresora.

El futuro de esa mujer es otra cosa.

Depende de la justicia.

Y la justicia está en manos de los jueces.

-Le iba a hacer una cura, pero he pensado que no.

El médico hará un parte y será un eximente para la suyo.

-Tan pronto pueda se la devuelvo limpia.

-Mujer, no se preocupe de eso. Ven.

He hablado con la asociación de mujeres maltratadas,...

...tienen un abogado buenísimo.

Si estás de acuerdo viene para acá ahora mismo.

-¿De mi marido se sabe algo? He hablado con la Policía...

...y está fuera de peligro. (SUSPIRA) Gracias, Dios mío.

(SUSURRA) Sí, será eso...

Llamo al abogado.

-Niños, fuera de aquí, venga. ¡Fuera de aquí!

-Pero es que ha sido...

Ha ido a 50 km por hora por el tobogán.

Y cuando ha llegado al agua, se dio como un batacazo aquí.

Y a mí no me hace falta estrella...

...que me lleve hasta tu portal.

Como ayer estaba borracho...

...fui tirando migas de pan.

Voy caminando por la vida...

...sin pausa, pero sin prisa, procurando no hacer ruido,...

...vestido con una sonrisa,...

...sin complejos, ni temores, canto rumba de colores...

...y el llorar no me hace daño...

...siempre que tú no llores, ay.

Cuando tú no llores, ay...

-Porque no te has visto la cara, chaval.

-Cuando te vean la cara tus padres me van a pegar un bronca del copón.

-Julia.

Toma. -Yo de queso no, que no me gusta.

-Ah. -Yo quiero huevo duro.

¿Hay para todos?

-¿Y Aurora? -Pero ¿no estaba con vosotras?

-Sí, claro, estaba con nosotras, estaba conmigo en el botiquín;...

...pero me ha dicho que tenía calor y que se iba a bañar.

Sólo un chapuzón. ¿Voy a por ella?

-Dile que hemos quedado a las dos y que son y media. ¡Corre!

-Te acompaño. -Es muy majo, ¿eh? Me cae muy bien.

Es tu novio, ¿no? -No sé, pregúntaselo a él.

-¿Por qué eres tan antipática? -Porque me miras todo el rato.

-¿Que yo te miro todo el rato? -Vamos a comer.

Móvil.

-¿Sí? -¿Qué tal va la tropa, capitán?

-Alberto... -¿Necesitas refuerzos?

-Hago lo que puedo, pero cada año está más difícil.

-Vamos todos en la van, Ernesto con su chica,...

...Laia y su chico y yo con Ana.

Oye, ¿hasta qué hora tienes previsto quedarte con los chicos?

-No sé, cinco y media, seis.

-Estaremos allí a las seis en punto.

-¿Y mientras qué?

Os vais a tirar una comida del copón, ¿no?

-No, qué va. -¿Como que otro plan?

-¿Lo veis? Ni Dios. -Eso es que hay medusas.

-Siempre tan positiva. -Una playa desierta en julio...

...y a las tres de la tarde. -Porque la gente se piensa...

...que es la playa privada del hotel de ahí arriba.

-Y el hotel es una residencia de la tercera edad.

Los huéspedes se bañan temprano.

-Pues yo tengo hambre. -Un bañito primero.

-Lo que me revienta de Alberto es que acabamos haciendo...

...lo que él quiere.

-Pero si lo hago por ti, Laia, con eso de que sois...

...megapastosos y tenéis piscina, no vais a la playa.

-Oye, no vendrá mucha gente; pero la arena está guarra.

-Aquí hubo una fiesta anoche. -Serían los de la tercera edad.

-Pues como sean como tu madre que se pasa el día bailando.

-Deja a mi madre en paz. -Si alguien encuentra un condón...

...que no me lo diga. -¡Buenos días!

Son extranjeros. -Sí y maleducados.

-Van a su bola.

-¿Qué? -El agua está buenísima.

-Paula, mira si hay medusas.

-El último paga la merienda. -Alberto, de todo haces...

...un competición. -El último paga la merienda.

-Laia, ¿y el bañador mío? -¿Para qué quieres bañador?

-La familia que se desnuda unida permanece unida.

Es una máxima de la familia Sáez.

-Pero si aquí no te va a ver ningún cliente, tranquilo.

-No es por los clientes, es que no me gusta.

-El bañador lo tienes en la bolsa de Quiksilver.

Haz lo que quieras.

Ay... -¿No te metes un poco con él?

-Es que cada vez se parece menos al hombre con el que me casé.

-Para mí siempre ha sido igual. -Antes no se dormía en el cine.

¿Qué tal?

Ahí se quedó...

Con abogados, con policías... La pena es...

...que no se lo haya cargado del todo el hijo de puta.

-Veremos qué hace ahora esta mujer.

Tirar p'alante como todas. -Pero no es fácil...

...si estás acostumbrada a vivir en pareja.

¿Vivir? A eso le llamas vivir. ¿No vais a comer?

Una ensalada con un poco de todo. -No sé, mamá.

Hay que comer, Cristina, ya que vivimos...

...en el primer mundo y hay comida, tenemos que comer.

Las penas con pan son menos.

-Naia ha arreglado la impresora. Ay... Menos mal.

-Es de terror. La impresora sí.

-No, la película es de terror, salen zombis mutantes...

¿Zombis mutantes? -Sí...

Es exactamente lo que me faltaba para completar el día.

Bueno. Ya que se trata de una penitencia.

Me voy a leer a la ermita.

¿No vas a comer nada?

No, ahora no.

Estoy... gorda. Ah...

-Se está volviendo autista.

¿Quién? ¿Tu madre?

-Es como si las cosas le resbalaran.

Vengo a pedirle ayuda y ¿sabes lo que me dice?

Que coma ensalada.

Pero el guión de Joel hay que leerlo enseguida...

...para que el niño no se enfade.

-Las cosas no le resbalan.

Las guarda y luego las enseña en los libros.

-Álex se ha ido de casa esta mañana.

Álex.

Soy Eva.

¿En serio vas a irte de casa sin decirle nada a tus hijos?

-¡Aurora!

-Mirad, entradas gratis.

Su padre es el dueño de aquí. -Uno de los socios.

-Nos va a dar para todos.

-Ya, pero vámonos, venga. -¿Por qué?

-Porque los demás ya han comido y Joel está muy moscas.

-Así que era cierto.

Ya te has vuelto a meter en un lío.

-Esta vez no ha sido culpa mía. -No, no. Nunca es culpa tuya.

¿Quién ha sido? -Uno.

-Uno. ¿Quién?

-Uno, qué más da, papá.

-Óyeme, ¿no estarás metido en drogas?

-He tenido movida con uno que trabaja aquí y ya está.

-¿Que te has peleado con uno de mis empleados? Ven para acá.

-He visto un bicho muy raro. Parecía un calamar.

(RÍEN) -Sería el pito de Alberto.

(TODOS RÍEN)

-Hay que ver. Hacía mogollón que no me bañaba en pelotas.

¡Es una gozada!

-¿Qué tal el agua? -Muy buena.

-¿Qué? Que parezco Mister Bean, ¿no?

(TODOS RÍEN) -Sí.

Venga, que me uno a la secta, capullos.

(TODOS LE ANIMAN)

-¡Eh!

¡Eh!

¡Que nos roban!

¡Ernesto, Tano, Alberto! ¡Que nos roban!

Móvil. ¡Ah!

Sí. -Mamá.

No te lo vas a creer.

-Parece que te has cansado mucho. -¿Yo de qué?

-No sé. Llevas echado en el césped toda la tarde.

-Quería dormir.

-Igual es que eres mayor para las atracciones.

-Igual.

-Bioy, a mí no me mola dar consejos,...

...pero no te tomes a la tremenda los desplantes de Teresa, ¿vale?

No quieres hablar del tema. -No.

-Cuando quieras hablar, puedes hablar conmigo.

-¿Por qué?

-Porque las cosas cuando se hablan, se llevan mejor.

-Vale.

-Bioy.

Yo he sido muy enamoradizo y hay tías que disfrutan...

...haciéndote sufrir. No sé. Es su manera de reafirmarse, joder.

-Vale. Tranquilo.

-¡Joel! -Sí.

-Creo que esto es tuyo, ¿no?

-Claro que es mío. ¿Pero es que lo tienes tú?

-Lo he encontrado en la calle y lo he cogido.

-Perfecto. En la calle.

-Bueno, es la carretera.

Se le debió caer a algún coche o algo.

-¿Pero cómo un guión va a caerse de ningún sitio?

Un guión cae porque lo tiran.

-Pues supongo que sí. -No entiendo nada.

-A lo mejor te enfadas, pero lo he leído.

-Ah.

-Es que me atrae mucho esto del mundo del cine y tal.

-¿Sí? -El guión me ha parecido bueno.

-¿Ah, sí? -Sí, es bastante cañero.

Lo iba leyendo y me iba imaginando cómo sería la película.

Tengo ganas de verla.

-¿No crees que el final es un poco confuso?

-No, no.

El ataque de los zombis mutantes en el concierto de rock...

Es cojonudo. Es cojonudo.

-Venga, Joel. Vamos. -Sí... Sí, vamos.

¿Por qué no vienes a la masía? -Bueno.

-Ven a cenar. Siempre hay sitio para uno más.

-Eso estaría bien. -Te espero.

-Nos vemos allí.

-Tú eres Roger, ¿no? -¿Ocurre algo?

-Ocurre que estás desatendiendo tus obligaciones.

-No estoy en mi puesto porque recibí una llamada de mi madre.

-¿Y el móvil? ¿Dónde está? Todo el mundo tiene móvil.

-Lo tengo en la otra mochila. Llevo todo el día incomunicado.

He recibido una llamada diciendo que pasaba algo.

No sé bien qué.

-Ya puedes irte y no hace falta que vuelvas.

-¿Qué?

-Mañana no hace falta que vuelvas.

Pide la liquidación en la oficina y devuelve el uniforme.

-¿Y eso?

-Has roto el mentón a un cliente. -No le he roto el mentón.

-Casi.

-Su hijo estaba armando una bronca en medio de la piscina...

...rodeado de niños que tela.

-Sé que mi hijo es un desastre, pero le has dado un codazo.

Menos mal que era uno de la casa, si no nos meten un querella.

-Señor Molins, yo sólo he intentado hacer mi trabajo.

-Y yo hago el mío.

Y un socorrista que no controla es un peligro, así que puerta.

Pitidos.

(MEGAFONÍA) Les comunicamos que en 30 min cerraremos...

...las instalaciones.

-¡Aquí, chicos! -¡Mamá!

¡Mamá!

-¿Y papá? -Tenía trabajo.

-¿No va a venir?

-Me ha dicho que os diera muchos besos.

-¿Pero no va a venir? -¿No va a venir? ¡No!

¿Esto qué es? Una goma.

¿Tú qué tal? -Joder. Mira.

-¿Un golpe?

Id subiendo a los coches.

Venga. -¿Y la ta?

Ahora os lo cuento. Vamos.

-¿Mis padres van a venir? Claro que van a venir. Todos.

-¿Qué tal? Bien.

-En este coche cabe uno, eh. Coral, ven.

-Tres más conmigo. -No, no. Voy yo.

-¿Por qué? -Porque voy yo.

-¿Y dónde están mis padres? ¡Ay!

-Huy, sí, roban mucho.

Es una especie de banda, pero a nivel reducido.

Son neohippies. -Son ladrones, discúlpeme.

-Pero buena gente, roban para comprar comida, tabaco,...

...marihuana... -Lo llaman compartir.

Juran que sólo roban cuando ven buenos coches, ropa de marca.

-Pues vaya... -La culpa es de tu marido...

...por ir de Pierre Cardin. Pero ustedes saben mucho,...

...¿les conocen? -Sí, es que son muy simpáticos.

¿Ve estas pulseras y collares?

Nos las regalaron, las hacen y venden a los mercadillos...

...con el género que roban, o sea, la ropa...

...las máquinas fotográficas...

Eso. -Moda vintage, la llaman.

Pero por lo que veo los coches no... ni caso.

-Es que los coches...

...son muy escandalosos y los acaba localizando la policía.

Estaban en el container, como os habíamos dicho, ¿verdad?

-Sí, pero los carnés, tarjetas de crédito...

-Ni las llaves del coche. -Ya...

-Ahora hay que hacer puente para ponerlo en marcha.

-Pero antes nos vestimos, ¿no? -Bueno, si no nos necesitáis...

...nos vamos a bañar. -Pues nada muchas gracias.

-Bueno... -Paz, ¿eh? Paz a todos.

(TODOS SE DESPIDEN A LA VEZ)

-Adiós...

¿Cuánto tiempo llevarán juntos, 30, 40 años...? Igual más.

¿Cuál debe ser el secreto...

...para que dos personas vivan juntas tanto tiempo?

-El amor. -¿La paciencia?

-La costumbre...

Yo creo que la amistad.

-Eva...

Te traigo la mermelada. Gracias.

Qué bien, aprovechar los melocotones.

¿Por qué no has llamado?

Te mando a los chicos. -Así hago ejercicio,...

...se me están poniendo las caderas que...

No se ha de hacer tanto deporte. -Si no trabajo.

Como no necesito el dinero, me tocó la lotería, ¿sabes?

No. -Igual soy tonta, pero...

Empecé a trabajar a los 16 y, ahora,...

...no me acostumbro a estar así. Hay una cita...

El trabajo no es un castigo, es un goce que nos manda Dios...

...para que no enloquezcamos con el paso del tiempo.

Y así no se nos ensanchan las caderas.

-Pues eso, tengo la perra,...

...tengo el jardín, intento pintar y sólo tengo el coro.

¿Lo sabes? Dirijo un coro en el pueblo.

Ensayamos los martes...

...y los jueves, ¿no te apetece? Eh... no.

-También doy clases gratis a un par de alumnas.

¿Oíste a Teresa tocar el violín? Sí.

Esta mañana y casi saco la pistola de fogueo.

-Está empezando, pero yo necesito más actividad.

Mira, me encantaría viajar...

Pero la veterinaria está de granja en granja cuidando animales,...

...le encanta, y yo no le puedo pedir que lo deje para venirse.

Estoy muy enamorada. Sí...

Dicen que el enamoramiento es un estado ideal...

-¿Te has enamorado muchas veces? Bueno, sí...

Sí... algunas sí.

(SUSURRA) -Podría ser tu amiga...

(NERVIOSA) Sí...

-Digo una amiga de verdad,...

...de las que se le puede contar todo, cualquier tontería.

Mira, por ejemplo, le acabo de comprar esta blusa...

...a María Antonia, ¿qué te parece?

¿Le puede gustar? Sí...

¿Esta blusa la has comprado? Fíjate...

Yo le he regalado una igual a mi hija Laia.

¿Dónde la has comprado? -En el mercadillo, esta tarde.

En el mercadillo... -Lo acababan de recibir, 60 EUR.

¿No te parece una ganga?

Sí... (AMBAS RÍEN)

Le va a encantar. -Gracias.

Es tu motor, el sueño que hay dentro de ti...

...que lucha por sobrevivir. No pares de andar.

Es tu valor que nace a base de insistir,...

Todas hablan y ríen. ...que quiere verte sonreír.

No te eches atrás.

Abre tus brazos, si quieres volar...

...cada peldaño tendrás que sudar.

Haz que ellos crean en ti.

No hay nada imposible para quien sabe esperar,...

...no importa si te has caído vuelve a levantar.

De pronto la vida brinda una oportunidad...

Tu oportunidad.

Timbre.

-¡Mierda...!

-¿Qué pasa? Me han dicho... -Chis... tu madre está aquí.

-Pero cómo no me habéis intentado avisar antes.

-Porque no ha habido manera.

Yo te he llamado al móvil, la policía al chiringuito...

-Me fui a dormir a casa de un colega.

-Vale, eh...

No la agobies que está tranquila, ¿vale?

-Pero cuántas veces le he dicho que tenía que cortar con mi padre.

-Lo sé, lo sé... pero no es el momento de reproches.

Ahora lo que tienes que hacer es tranquilizarte tú y a ella.

Ayudarla y apoyarla en todo, ¿de acuerdo? Venga, sí...

-Mamá...

Que estoy aquí, que me quedo aquí contigo...

Tranquila, ¿vale? Tranquila. (SUSPIRA Y LLORA) Ay, hijo...

-Te pedí que me compraras dos tangas.

-Aurora, tu padre y yo... -Nos han invitado a cenar,...

...iríamos a un japonés, ¿podemos? -No lo sé.

Ahora quiero que me escuches. -Es que he quedado en mandarle...

...un mensaje. -Escúchame, Aurora.

Tu padre y yo no estamos bien.

-¿Qué quieres decir?

-Que estamos atravesando una crisis,...

...por eso tu padre no ha venido, por eso no está aquí.

-Pero lo vais a arreglar. -No lo sé, cariño, no es fácil.

-¿Qué os pasa? -Cosas de pareja.

Asuntos que se ponen en medio de una relación...

...y que no sabemos cómo manejar. -¿Ya no os queréis?

-Es más complicado que eso. -Si os queréis lo podéis arreglar.

-Estoy hecha un lío, eres la mayor,...

...sólo te pido que me ayudes con tus hermanos.

-Jo, mamá, menudas bromas gastas.

Que papá no iba a venir, ¿eh? Qué buena actriz.

-Un camión de mudanzas ha volcado en la entrada,...

...he tardado más de una hora en cruzar el pueblo.

Se abre la puerta del baño. Joel, ay, perdona, hijo.

-¿Qué pasa?

(CARRASPEA) Vamos. Que es que...

Es que yo no sé leer guiones, Joel. -No des rodeos y ataca de frente.

¿Cómo quieres que te hable de zombis rampantes?

-Mutantes. Es una película de miedo...

...y el miedo es un sentimiento que tenemos todos.

A mí no me dan miedo los muertos sino los vivos.

-No te ha gustado.

Es que... ¡No lo sé!

-No te ha interesado. Sí, porque es una cosa tuya,...

...pero hay una pregunta que me tiene pillada que es:

¿por qué a mi hijo le interesan los zombis trimpantes?

-Mutantes. A tu hijo le interesa hacer una película que lleve...

...mucha gente al cine, que les haga olvidar...

...lo jodida que es su vida.

¿Pero no podría ser todo un poco más, yo no digo, profundo?

No sé, la trama, los personajes un poco más vivos.

-"Ciudadano Kane" ya está hecha, mamá.

Lo mejor que te puede pasar es que no me guste.

-Ya.

A mí tampoco me gustó tu última novela...

...y no pasa nada.

No pasa nada.

Mutantes...

-¡Ensalada, qué bien!

¿Comerás mucha? ¿Sí o no? ¿Te la vas a comer toda?

Devuélveme la loncha que están contadas.

-Pues cojo la mía. No. Devuélvela que no me fío.

-¿Sabes qué? Que hace muy bien en no fiarte.

-Bueno...

-¿Hoy te sientas a mi lado?

Sí.

-¿Y eso? Pago mi cuota diaria de masoquismo.

-No voy a decirte por qué no gustó tu novela.

Sí vas a decírmelo.

-No. Sí. Te emborracharé...

...y me lo dirás.

Niño, la pelota fuera de la casa. -¿Tú has llamado a Álex?

Sí. No me parecía normal que pasaras tú sola el trago.

-Tenías que habérmelo consultado. Si lo hago no me dejas llamar.

-¿Por qué tienes que meterte en las cosas de los demás?

Porque soy novelista.

Y vivo de meterme en las cosas de los demás.

(NARRA) Con el tiempo, y aunque luchemos por evitarlo,..

...acabamos sufriendo por todo.

Aunque sepamos que no tiene mucha importancia el dolor...

...porque no corresponde la mitad de las veces...

...a una causa real. Sufrimos porque tememos...

...lo que pueda ocurrir.

Sufrimos por los hijos, por los amigos,...

...por los desastres que asolan el mundo,...

...por la inutilidad de las buenas intenciones.

-Bueno, ¿qué? ¿Rezamos o es que alguien va a bendecir la mesa?

En mi casa no. Gracias. -Entonces... preparados...

A la de tres. Las manitas quietas,...

...a ver si hay que cortar manitas.

Venga, a la de una, a la de dos y a la de tres.

-Espera, falta Bioy, ¿dónde está Bioy?

-Yo sé dónde está. -Es igual.

A la de tres, a ver venido antes.

Vamos arrastrando ese dolor como un fardo...

...al que nos hemos acostumbrado que forma parte...

...de nuestro cuerpo y alma.

Tal vez a más sabios y a dejarse vivir sin más.

No sé, esta noche debería ser feliz.

Y, sin embargo, no encuentro consuelo.

Viene aire de primavera,...

...tengo alergia en el corazón,...

...voy cantando por la carretera,...

...de copiloto llevo el sol.

A mí no me hace falta estrella...

...que me lleve hasta tu portal,...

...como ayer estaba borracho,...

...fui tirando migas de pan.

-¿Quieres jugar un partido de fútbol?

(SILVATO).

-Ya tenemos árbitro.

-Hay que aplicar un reglamento. -¿Jugamos o me voy?

-¿Y a mí quién me pide?

-Hemos dado un ejemplo horrible a los niños.

-Hay algo en el ambiente, ¿lo notáis?

Estamos un poco...

No volveré a leer nada tuyo aunque me lo pidas de rodillas.

-Eh, que es un crío.

-Ni le he tocado, tú lo has visto,...

...pero me castigas por una cuestión personal.

Aquí no soy tu madre, soy el árbitro.

-¿Qué pasa? Vamos a poner unas normas básicas.

Para el buen desarrollo del partido.

-Me he portado como una cerda.

-Por favor, queréis mirar todos a mi marido...

...y decirme si no es para cabrearse.

-¿Se van a pegar?

Hemos empezado mal. Fuman, se machacan,...

...y se cuestionan mis decisiones.

-Eso es fuera de juego.

-Estamos aquí jugando al fútbol...

-Pero que estás sola, ¡chuta!

-...cuando tendríamos que hablar de lo nuestro.

-Montáoslo como queráis, pero yo os quiero juntos.

-Eso díselo a ellos.

-Se van a separar, ¿vale?

Se ruega deportividad...

...y respeto.

-Estando yo, mi madre no va a ir a una residencia.

-Me voy a bañar a ver si me ahogo.

(TODOS) ¡Gol!

-Para lucirte delante de Teresa, ¿no?

-Qué guapo.

-Lo siento, tío.