1
00:01:14,658 --> 00:01:15,825
Dalam perjalanan ke perhentian bas,

2
00:01:15,826 --> 00:01:18,411
Bill melihat seseorang dia
dikenali berjalan ke arahnya,

3
00:01:18,412 --> 00:01:19,787
tetapi dia tidak boleh
ingat nama dia.

4
00:01:19,788 --> 00:01:21,205
Dia mula berfikir
perkara yang hendak diperkatakan

5
00:01:21,206 --> 00:01:23,499
apabila mereka sudah cukup rapat
untuk mengakui antara satu sama lain.

6
00:01:23,500 --> 00:01:25,543
Ketika mereka semakin dekat,
mata mereka terkunci,

7
00:01:25,544 --> 00:01:28,296
tidak pasti jika yang lain
akan berhenti untuk bercakap.

8
00:01:28,297 --> 00:01:31,048
Orang itu menyapa Bill,
semasa Bill mencampur-adukkan frasa,

9
00:01:31,049 --> 00:01:31,758
"Ada apa?"

10
00:01:31,759 --> 00:01:33,384
dengan, "Bagaimana keadaannya?"

11
00:01:33,385 --> 00:01:35,636
Keliru, yang
orang melatah,

12
00:01:35,637 --> 00:01:38,180
"Terima kasih," sebelum dia
tahu apa yang dia katakan.

13
00:01:38,181 --> 00:01:41,142
Kata-kata terperangkap dalam Bill
tekak dan dia menjawab,

14
00:01:41,143 --> 00:01:42,518
"Kami h ."

15
00:01:42,519 --> 00:01:44,520
Mereka melakukan semacam
separuh pusingan yang janggal

16
00:01:44,521 --> 00:01:45,771
dan kemudian diteruskan,

17
00:01:45,772 --> 00:01:48,566
kini yakin bahawa yang lain
tidak akan berhenti untuk bercakap.

18
00:01:48,567 --> 00:01:50,276
Mereka tidak pernah berjumpa lagi,

19
00:01:50,277 --> 00:01:53,362
dan tanah liat kemudiannya masing-masing
terlupa semuanya.

20
00:01:53,363 --> 00:01:56,198
Lewat malam itu, Bill duduk
turun dan memakai sweater besar

21
00:01:56,199 --> 00:01:58,951
tetapi ia hanya membuatkan dia mengantuk.

22
00:01:58,952 --> 00:02:00,786
Di pasar raya, Bill
sentiasa berhati-hati

23
00:02:00,787 --> 00:02:03,748
untuk memilih buah daripada hanya
belakang timbunan hasil,

24
00:02:03,749 --> 00:02:05,583
sebagai buah di hadapan
berada pada paras kelangkang

25
00:02:05,584 --> 00:02:07,210
kepada pelanggan yang lain.

26
00:02:10,714 --> 00:02:13,341
Seorang lelaki tua yang berbau
petrol memegang sebiji bawang

27
00:02:13,342 --> 00:02:16,469
dan berkata, "Bawang besar,"
kepada sesiapa sahaja.

28
00:02:16,470 --> 00:02:19,305
Dia tersenyum kepada Bill dan
Bill melihat stokinnya.

29
00:02:19,306 --> 00:02:20,973
Di kaunter daftar keluar,
Bill mendapati dirinya

30
00:02:20,974 --> 00:02:23,100
di belakang seorang lelaki besar
baju t-shirt siapa yang dibaca,

31
00:02:23,101 --> 00:02:25,936
“Tempat kedua ialah
yang pertama kalah."

32
00:02:25,937 --> 00:02:28,898
Gadis daftar keluar berkata,
"Apa khabar hari ini?"

33
00:02:28,899 --> 00:02:31,734
Bill berkata, "Baiklah
terima kasih, apa khabar?"

34
00:02:31,735 --> 00:02:33,277
Dia tidak menjawab.

35
00:02:33,278 --> 00:02:35,196
Bill berasa digunakan.

36
00:02:35,197 --> 00:02:36,781
Semasa dia menunggu bas seterusnya,

37
00:02:36,782 --> 00:02:38,658
Bill merenung a
beg membeli belah koyak

38
00:02:38,659 --> 00:02:41,452
yang bertiup ditiup angin
di hujung tiang yang patah,

39
00:02:41,453 --> 00:02:44,246
dan menghisap darah dengan cemas
daripada luka di sudut

40
00:02:44,247 --> 00:02:45,247
daripada mulutnya.

41
00:03:21,284 --> 00:03:22,451
Bill menjatuhkan kuncinya
di kaunter

42
00:03:22,452 --> 00:03:24,286
dan berdiri di sana merenung mereka,

43
00:03:24,287 --> 00:03:25,830
tiba-tiba terfikir
kira-kira sepanjang masa

44
00:03:25,831 --> 00:03:27,707
dia telah membuang kuncinya
sana dulu...

45
00:03:27,708 --> 00:03:29,917
... dan berapa banyak tanah liat
hidupnya sia-sia...

46
00:03:29,918 --> 00:03:32,586
mengulangi tugasan yang sama dan
ritual di apartmennya,

47
00:03:32,587 --> 00:03:34,588
berulang kali.

48
00:03:34,589 --> 00:03:37,508
Tetapi kemudian dia tertanya-tanya
jika, secara realistik...

49
00:03:37,509 --> 00:03:39,552
ini adalah hidupnya...

50
00:03:39,553 --> 00:03:42,931
dan bahagian yang luar biasa adalah miliknya
masa yang digunakan untuk melakukan perkara lain.

51
00:03:49,688 --> 00:03:52,314
Bill duduk dan membaca
temu bual selebriti.

52
00:03:52,315 --> 00:03:56,694
Kemudian dia memerhatikan semut
merangkak di dalam sinkinya.

53
00:03:58,321 --> 00:04:01,157
Malam itu, Bill bermimpi
daripada kepala ikan yang dahsyat

54
00:04:01,158 --> 00:04:03,493
yang memakan tengkoraknya.

55
00:04:11,460 --> 00:04:12,668
Pada waktu pagi,

56
00:04:12,669 --> 00:04:15,254
Bill berasa sangat letih walaupun
walaupun dia baru sahaja tidur.

57
00:04:15,255 --> 00:04:18,340
Kalendarnya mempunyai foto a
manatee padanya untuk bulan tersebut.

58
00:04:18,341 --> 00:04:19,508
Ia sentiasa kelihatan seolah-olah

59
00:04:19,509 --> 00:04:21,844
manatee sedang merenungnya.

60
00:04:21,845 --> 00:04:24,972
Bill duduk di ruang tamu
dengan sekotak keropok gergasi.

61
00:04:24,973 --> 00:04:26,807
Dia fikir makanan
boleh membantu dia pergi,

62
00:04:26,808 --> 00:04:28,350
tapi terasa macam
pelik makan depan

63
00:04:28,351 --> 00:04:31,020
daripada televisyen itu
tanpa memakainya.

64
00:04:31,021 --> 00:04:32,855
Tidak lama kemudian dia
menonton perlawanan tinju

65
00:04:32,856 --> 00:04:34,356
di saluran Mexico.

66
00:04:34,357 --> 00:04:36,025
Dia telah menonton a
banyak bertinju kebelakangan ini

67
00:04:36,026 --> 00:04:38,235
tapi tak tahu sangat kenapa.

68
00:04:38,236 --> 00:04:40,529
Pada pusingan ke-4 ada
punggung kepala yang tidak disengajakan

69
00:04:40,530 --> 00:04:43,574
yang membelah satu daripada
kepala pejuang agak teruk.

70
00:04:43,575 --> 00:04:45,159
Mereka menunjukkannya
berulang kali,

71
00:04:45,160 --> 00:04:47,369
dalam gerakan perlahan.

72
00:04:47,370 --> 00:04:48,287
Sebelum dia sedar,

73
00:04:48,288 --> 00:04:50,456
Bill telah memakannya
seluruh kotak keropok.

74
00:04:50,457 --> 00:04:53,042
Dia berasa benar-benar buruk
dan tidak mahu bangun.

75
00:04:53,043 --> 00:04:54,919
Dia mempunyai keinginan secara tiba-tiba
untuk bercakap dengan seseorang,

76
00:04:54,920 --> 00:04:57,046
jadi Bill menelefonnya
bekas teman wanita dan memberitahunya

77
00:04:57,047 --> 00:04:59,632
tentang manatee
pada kalendarnya.

78
00:04:59,633 --> 00:05:02,551
"Awak pernah tengok wayang
tentang manatee gergasi

79
00:05:02,552 --> 00:05:05,721
yang menyerang a
bandar?" dia bertanya.

80
00:05:05,722 --> 00:05:09,058
"Saya rasa yang awak maksudkan gergasi
mantis, kata Bill.

81
00:05:09,059 --> 00:05:10,768
"Oh ya", katanya.

82
00:05:10,769 --> 00:05:13,897
"Belalang gergasi."

83
00:05:15,398 --> 00:05:18,776
Keesokan paginya,
Bill berasa lebih teruk.

84
00:05:18,777 --> 00:05:21,320
Downtown, bau panas
baja bertiup melepasinya

85
00:05:21,321 --> 00:05:22,571
sambil dia berjalan.

86
00:05:22,572 --> 00:05:25,366
Bill tidak lama kemudian datang kepada tiga
kuda mati di jalan raya,

87
00:05:25,367 --> 00:05:28,911
rupanya dipukul
oleh sebuah kenderaan besar yang bergerak.

88
00:05:28,912 --> 00:05:32,748
"Nah," dia berfikir, "itu
akan menerangkan baunya, kemudian."

89
00:05:34,709 --> 00:05:37,044
Dia bertemu bekas kekasihnya
semasa rehat makan tengaharinya

90
00:05:37,045 --> 00:05:39,755
dan mereka mengambil a
berjalan kaki ke taman.

91
00:05:39,756 --> 00:05:41,799
Dia perasan bahawa setiap
masa dia dekat dia,

92
00:05:41,800 --> 00:05:45,135
dia agak berpindah dengan a
senyuman tersungging di wajahnya,

93
00:05:45,136 --> 00:05:47,930
walaupun semuanya ok.

94
00:05:47,931 --> 00:05:49,807
Selalunya mereka bercakap tentang kematian.

95
00:05:49,808 --> 00:05:52,810
Mereka bersetuju bahawa dikebumikan
kelihatan terlalu sesak,

96
00:05:52,811 --> 00:05:54,270
dan Bill tidak melakukannya
mahu dibakar

97
00:05:54,271 --> 00:05:56,564
selepas dia membaca bahawa
haba yang kuat mendidih cecair

98
00:05:56,565 --> 00:05:58,941
dalam tengkorak sehingga
kepala awak meletup.

99
00:05:58,942 --> 00:06:01,068
Dia memutuskan bahawa dia akan
mahu badannya ditembak

100
00:06:01,069 --> 00:06:03,320
ke angkasa lepas dalam kapal roket.

101
00:06:03,321 --> 00:06:05,155
Dia fikir ia akan begitu juga
mahal untuk dilancarkan

102
00:06:05,156 --> 00:06:07,575
berat keseluruhannya
badan, tetapi mungkin hanya menghantar

103
00:06:07,576 --> 00:06:09,952
kepalanya ke angkasa
sudah cukup baik,

104
00:06:09,953 --> 00:06:12,454
sebaiknya di hadapan
daripada tingkap kecil.

105
00:06:12,455 --> 00:06:14,748
Bekas teman wanitanya berkata
dia akan benar-benar merajuk

106
00:06:14,749 --> 00:06:17,251
jika dia tahu Bill terputus
kepala terapung-apung

107
00:06:17,252 --> 00:06:18,670
di atasnya di angkasa.

108
00:06:19,462 --> 00:06:20,880
Bill diberi buku kecil baru

109
00:06:21,047 --> 00:06:22,798
di klinik, berbincang
potensi kehilangan ingatan

110
00:06:22,799 --> 00:06:23,799
dalam rawatannya.

111
00:06:23,800 --> 00:06:26,135
Di dalam adalah a
watak kartun berkata,

112
00:06:26,136 --> 00:06:27,386
"Saya tidak tahu tentang kamu,

113
00:06:27,387 --> 00:06:30,264
tetapi saya boleh kehilangan saya
kunci makan sarapan."

114
00:06:30,265 --> 00:06:32,850
Jirannya, cuba untuk
membantu tetapi gagal,

115
00:06:32,851 --> 00:06:34,310
tersudut Bill di tempat letak kereta

116
00:06:34,311 --> 00:06:36,145
untuk menerangkan bagaimana
saintis kriogenik

117
00:06:36,146 --> 00:06:39,690
boleh membekukan otaknya dalam ais
sehingga satu titik di masa hadapan

118
00:06:39,691 --> 00:06:42,401
apabila robot mikroskopik
boleh membaikinya.

119
00:06:42,402 --> 00:06:44,737
Bill mengelamun
semua otak dalam balang

120
00:06:44,738 --> 00:06:47,489
dia pernah jumpa di sekolah,
bagaimana dia pernah tertanya-tanya

121
00:06:47,490 --> 00:06:50,826
sama ada masih ada
kepingan individu di dalam...

122
00:06:50,827 --> 00:06:52,995
... serpihan bertaburan
daripada mimpi separa

123
00:06:52,996 --> 00:06:56,206
atau kenangan yang hilang terkunci dalam-dalam
dalam tisu mati tu..

124
00:06:56,207 --> 00:06:59,335
... atau sama ada keseluruhan ini
arkib segera dipadamkan,

125
00:06:59,336 --> 00:07:01,545
saat badan gagal.

126
00:07:01,546 --> 00:07:04,089
Dia mula berfikir
orang dalam cahaya baru...

127
00:07:04,090 --> 00:07:07,259
betapa semua orang hanya kecil
lebih dari itu takut,

128
00:07:07,260 --> 00:07:09,511
batang otak rapuh...

129
00:07:09,512 --> 00:07:11,472
dikelilingi oleh daging dan fizik,

130
00:07:11,473 --> 00:07:14,224
terlalu takut untuk dikenali
jumlah bahagian mereka...

131
00:07:14,225 --> 00:07:16,518
... terlindung dalam
cangkerang tengkorak mereka

132
00:07:16,519 --> 00:07:18,437
dan rumah kelas menengah bawah...

133
00:07:18,438 --> 00:07:21,231
... takut akan perubahan,
takut dengan keputusan,

134
00:07:21,232 --> 00:07:22,566
takut sakit...

135
00:07:22,567 --> 00:07:25,694
... terperangkap dalam lalu lintas,
mendengar muzik yang dahsyat.

136
00:07:29,407 --> 00:07:31,617
Jirannya menjeling
kepadanya dan berkata,

137
00:07:31,618 --> 00:07:35,163
“Semalam, saya bermimpi
semua jari kaki saya jatuh."

138
00:07:37,332 --> 00:07:38,540
Dalam perjalanan ke pintu depannya,

139
00:07:38,541 --> 00:07:39,625
Jiran Bill yang lain berkata,

140
00:07:39,626 --> 00:07:42,670
"Sup, seperti dalam, "Ada apa?"

141
00:07:42,671 --> 00:07:45,547
Di dalam dia perasan a
tempat basah pelik di atas tilamnya

142
00:07:45,548 --> 00:07:49,134
yang dia tidak ingat
berada di sana sebelum ini.

143
00:07:49,135 --> 00:07:51,053
Bill menonton sebahagian daripada
program dokumentari

144
00:07:51,054 --> 00:07:54,807
kira-kira sebiji ais berusia 5,000 tahun
lelaki yang ditemui di Itali.

145
00:07:54,808 --> 00:07:57,226
Para saintis meneroka
kolon dan segala-galanya

146
00:07:57,227 --> 00:07:59,520
di televisyen secara langsung.

147
00:08:00,981 --> 00:08:02,272
Bill tertanya-tanya sama ada lelaki ais itu

148
00:08:02,273 --> 00:08:04,483
pernah dapat dibayangkan
ini akan satu tanah liat

149
00:08:04,484 --> 00:08:05,818
telah berlaku kepadanya.

150
00:08:11,574 --> 00:08:14,284
Malam itu, Bill bermimpi
dia berada di tepi laut,

151
00:08:14,285 --> 00:08:17,121
mati-matian dibuang
mayat dari bot kecil.

152
00:08:22,127 --> 00:08:25,129
Bill berjalan-jalan di taman
untuk mencuba dan mendapatkan udara segar.

153
00:08:25,130 --> 00:08:26,964
Dia perasan seseorang telah menulis,

154
00:08:26,965 --> 00:08:28,799
"Saya sayang awak," dalam
pasir taman permainan

155
00:08:28,800 --> 00:08:31,301
dan dia fikir begitu
sungguh cantik.

156
00:08:31,302 --> 00:08:33,053
Semasa dia meneruskan,
menggelecek secara tiba-tiba

157
00:08:33,054 --> 00:08:35,889
air kencing ditembak jatuh ke kaki seluarnya.

158
00:08:35,890 --> 00:08:38,058
Itu tidak dijangka.

159
00:08:38,059 --> 00:08:40,436
Lepas tu budak kecik gemuk
dengan kaki yang cacat cuba

160
00:08:40,437 --> 00:08:42,855
untuk menjualnya a
langganan majalah.

161
00:08:42,856 --> 00:08:45,232
Bill melihat senarai itu
daripada majalah untuk dijual

162
00:08:45,233 --> 00:08:48,819
dan dengan marah tertanya-tanya mengapa mereka
tidak menawarkan sebarang lucah Asia...

163
00:08:48,820 --> 00:08:51,989
Kemudian dia tertanya-tanya
kenapa dia tertanya-tanya begitu.

164
00:08:51,990 --> 00:08:53,115
Dalam perjalanan ke klinik,

165
00:08:53,116 --> 00:08:55,316
dia mendapati dia mempunyai sedikit
susah nak faham orang...

166
00:08:57,954 --> 00:09:00,956
Malah risalahnya
nampak berbeza.

167
00:09:00,957 --> 00:09:04,126
Lelaki di sebelahnya di bas
berhenti mempunyai kepala lembu,

168
00:09:04,127 --> 00:09:06,879
tetapi Bill berpura-pura
untuk tidak perasan.

169
00:09:06,880 --> 00:09:09,965
Doktornya kata dia ada
beberapa berita yang mengecewakan:

170
00:09:09,966 --> 00:09:11,216
Ujian terkini ditolak

171
00:09:11,217 --> 00:09:13,469
kemungkinan itu
pembedahan selanjutnya,

172
00:09:13,470 --> 00:09:16,680
dan rawatan semasanya tidak
nampaknya ada kemajuan.

173
00:09:16,681 --> 00:09:19,516
Dia mahu memulakan
Bil pada sesuatu yang baharu.

174
00:09:19,517 --> 00:09:21,143
Dia tidak dapat memikirkan apa-apa sebab

175
00:09:21,144 --> 00:09:22,978
kenapa Bill harus begitu
melihat sesuatu sekalipun

176
00:09:22,979 --> 00:09:25,314
dan bertanya kepadanya a
siri soalan.

177
00:09:25,315 --> 00:09:27,399
“Awak kena faham tu
badan anda sedang melalui a

178
00:09:27,400 --> 00:09:28,480
banyak tekanan sekarang..."

179
00:09:55,845 --> 00:09:57,805
Bill diangkat
ubat barunya,

180
00:09:57,806 --> 00:10:00,474
pulang ke rumah, dan
melancap selama tujuh jam.

181
00:10:02,352 --> 00:10:03,811
Dia bangun keesokan harinya

182
00:10:03,812 --> 00:10:05,437
dan berfikir biliknya
nampak berbeza.

183
00:10:14,781 --> 00:10:16,782
Mulutnya berdarah...

184
00:10:16,783 --> 00:10:19,785
empat daripada giginya telah
jatuh pada waktu malam.

185
00:10:19,786 --> 00:10:23,872
Mereka nampak macam
seperti gigi anjing.

186
00:10:23,873 --> 00:10:27,584
Semua orang di pasar raya
kelihatan seperti sejenis syaitan.

187
00:10:27,585 --> 00:10:31,213
Dan mereka semua mempunyai raksasa,
kelangkang yang dipenuhi bakteria

188
00:10:31,214 --> 00:10:35,714
terkubur dalam semua
hasil yang terkutuk!

189
00:10:36,219 --> 00:10:40,013
Ia terasa seperti miliknya
seluruh badan berkilauan.

190
00:10:40,014 --> 00:10:43,100
Kasutnya terasa seakan-akan
mereka penuh dengan darah

191
00:10:43,101 --> 00:10:45,435
dan tangannya
berbau seperti tembaga.

192
00:10:58,241 --> 00:11:01,160
Apabila dia pulang, dia mendapati a
sepasang selipar Lion King

193
00:11:01,161 --> 00:11:02,411
dalam almarinya

194
00:11:02,412 --> 00:11:06,912
tetapi tidak tahu siapa mereka,
atau bagaimana mereka masuk ke sana.

195
00:11:20,346 --> 00:11:23,932
Suara tinggi yang bodoh:
"Paip bocor!...

196
00:11:23,933 --> 00:11:26,185
Paip bocor!..."

197
00:11:26,186 --> 00:11:28,478
Bill boleh membaca
fikiran pelayannya,

198
00:11:28,479 --> 00:11:32,065
yang memakai terlalu banyak mata
solek dan tidak mempunyai harga diri.

199
00:11:32,066 --> 00:11:36,069
Di luar, burung cacat yang mengerikan
menyemak mel suara mereka...

200
00:11:36,070 --> 00:11:38,238
& Lt; i & gt; "Saya dibuat gugup oleh klon</i>

201
00:11:38,239 --> 00:11:40,324
& Lt; i & gt; yang tumbuh di bawah
almari saya..."</i>

202
00:11:40,325 --> 00:11:41,700
& Lt; i & gt; "ia tidaklah rumit seperti
itu, kami cuma tak suka awak..."</i>

203
00:11:41,701 --> 00:11:43,493
& Lt; i & gt; "Saya seorang lelaki dengan topi yang sangat besar.
Ini bermakna saya yang bertanggungjawab."</i>

204
00:11:43,494 --> 00:11:44,369
i & gt; "Saya tidak mencukupi dari segi seksual."

205
00:11:44,370 --> 00:11:45,245
& Lt; i & gt; "Mengapa kamu menyimpan
memperlakukan saya dengan cara ini?"</i>

206
00:11:45,246 --> 00:11:46,121
"Kegelapan...
gelap...gelap..."

207
00:11:46,122 --> 00:11:48,123
& Lt; i & gt; "Kesan daripada
penenang pada haiwan</i>

208
00:11:48,124 --> 00:11:49,875
<i>pada altitud yang lebih tinggi
tidak dapat diramalkan..."</i>

209
00:11:49,876 --> 00:11:52,461
& Lt; i & gt; "Mengapa kamu tidak datang
di sini dan duduk di atas riba saya?"</i>

210
00:11:52,462 --> 00:11:55,881
Selepas makan tengah hari, Bill memakai
selipar Raja Singa

211
00:11:55,882 --> 00:11:57,341
dan terbang ke perhentian bas.

212
00:11:57,342 --> 00:11:59,593
[yang semakin meningkat, mengganggu
korus muzik ke belakang

213
00:12:01,638 --> 00:12:02,638
Bill menjatuhkan miliknya
kunci di kaunter

214
00:12:02,639 --> 00:12:04,973
dan berdiri di sana merenung mereka,

215
00:12:04,974 --> 00:12:05,891
tiba-tiba terfikir
kira-kira sepanjang masa

216
00:12:05,892 --> 00:12:07,643
dia telah membuangnya
kunci di sana sebelum ini,

217
00:12:07,644 --> 00:12:09,144
dan berapa hari
hidupnya sia-sia...

218
00:12:09,145 --> 00:12:11,271
Tetapi kemudian dia tertanya-tanya
jika, secara realistik,

219
00:12:11,272 --> 00:12:12,940
ini adalah hidupnya...

220
00:12:12,941 --> 00:12:14,816
ini adalah hidupnya...

221
00:12:14,817 --> 00:12:16,276
ini adalah hidupnya...

222
00:12:16,277 --> 00:12:17,444
ini adalah hidupnya...

223
00:12:17,445 --> 00:12:18,904
[semua ke belakang
suara dan pelik

224
00:12:18,905 --> 00:12:23,405
dan bunyi yang menakutkan
mencapai klimaks...

225
00:12:48,101 --> 00:12:50,519
"Kuasa Kristus
memaksa anda!

226
00:12:50,520 --> 00:12:53,522
Kuasa daripada
Kristus memaksa kamu!"

227
00:13:09,205 --> 00:13:12,165
[senyap tiba-tiba... jauh
bunyi terowong angin...

228
00:13:32,186 --> 00:13:35,147
[bunyi setiap hari tentang bandar yang sibuk,

229
00:13:41,154 --> 00:13:42,654
Ibunya datang
untuk menjaganya,

230
00:13:42,655 --> 00:13:44,239
sepanjang jalan dari Omaha.

231
00:13:44,240 --> 00:13:45,866
Dia seorang pelayan
dan sering berbau

232
00:13:45,867 --> 00:13:49,244
serbuk bayi dan keju.

233
00:13:49,245 --> 00:13:51,413
Mereka menghabiskan banyak masa
bersama-sama membuat teka teki

234
00:13:51,414 --> 00:13:52,664
dan menonton televisyen.

235
00:13:55,918 --> 00:13:59,087
Suatu pagi ketika Bill sedang merenung
pada corak di permaidani,

236
00:13:59,088 --> 00:14:01,173
dia perasan longgar
benang di kolarnya.

237
00:14:10,850 --> 00:14:13,810
"Macam mana awak boleh fikir
Saya pernah mahu menyakiti awak?"

238
00:14:13,811 --> 00:14:18,311
dia berkata, dan
renyuk ke lantai.

239
00:14:18,983 --> 00:14:22,861
Pada ketika itu, Bill berfikir
dia kelihatan sangat tua.

240
00:14:26,282 --> 00:14:30,782
Kadang-kadang cecair dalam IV
memasukkan rasa lucu ke dalam mulutnya.

241
00:14:32,747 --> 00:14:34,706
Bill bangun untuk mencari
cahaya matahari yang indah mengalir

242
00:14:34,707 --> 00:14:36,416
melalui tingkapnya.

243
00:14:36,417 --> 00:14:37,751
Dia cuba memanjatnya,

244
00:14:37,752 --> 00:14:39,336
tetapi tidak mempunyai
kekuatan untuk berdiri.

245
00:15:26,759 --> 00:15:29,886
Keesokan paginya,
Bill sebenarnya berasa cukup baik.

246
00:15:29,887 --> 00:15:32,764
Sehari selepas itu,
dia berasa lebih baik.

247
00:15:32,765 --> 00:15:35,183
Kemudian dia berasa lebih teruk.

248
00:15:35,184 --> 00:15:38,353
Tetapi pada hari berikutnya,
Bill berasa baik-baik saja.

249
00:15:38,354 --> 00:15:41,189
“Saya minta maaf, saya cuma tidak
tahu apa yang perlu dibuat,

250
00:15:41,190 --> 00:15:42,524
kata doktornya.

251
00:15:42,525 --> 00:15:44,985
“Mungkin mayat Bill
hanya berhimpun

252
00:15:44,986 --> 00:15:47,821
sebelum akhirnya berputus asa."

253
00:15:47,822 --> 00:15:50,740
Bapa saudaranya, yang tidak dimiliki Bill
malah perasan di dalam bilik,

254
00:15:50,741 --> 00:15:52,409
telah mengambil banyak masa cuti kerja

255
00:15:52,410 --> 00:15:55,537
untuk terbang dalam semua
jalan dari Tulsa.

256
00:15:55,538 --> 00:15:57,789
Dia kelihatan samar-samar kesal.

257
00:16:06,883 --> 00:16:08,300
Selepas dua hari lagi,

258
00:16:08,301 --> 00:16:10,719
mereka membuat kesimpulan Rang Undang-undang
tidak akan mati,

259
00:16:10,720 --> 00:16:15,220
jadi ibunya mempunyai semua
bunga dikeluarkan dari biliknya.

260
00:16:16,726 --> 00:16:18,852
Dia juga terpaksa mempunyai
peti matinya kembali,

261
00:16:18,853 --> 00:16:21,438
dengan perbelanjaan yang besar
dan ketidakselesaan.

262
00:16:25,151 --> 00:16:28,361
Bill terpaksa kembali ke
bekerja pada hari Selasa berikutnya.

263
00:16:28,362 --> 00:16:30,071
Hujan turun untuk
keseluruhan perjalanan bas.

264
00:16:30,072 --> 00:16:34,572
[simfoni yang indah
muzik secara beransur-ansur membina

265
00:16:36,496 --> 00:16:40,996
dan membengkak dalam lata,

266
00:18:12,008 --> 00:18:14,968
Minggu lepas, kelas Bill
melakukan lawatan lapangan ke pantai.

267
00:18:16,178 --> 00:18:18,638
Abang tirinya,
Randall datang bersama:

268
00:18:18,639 --> 00:18:22,434
seorang budak kecil dalam istimewa
kelas dengan lengan cangkuk aluminium,

269
00:18:22,435 --> 00:18:26,935
yang fikirannya sebagai
cacat seperti kakinya.

270
00:18:27,064 --> 00:18:28,481
Tiada sesiapa pun di sekolah yang mengenalinya

271
00:18:28,482 --> 00:18:30,483
sebab dia selalu
menaiki bas berasingan...

272
00:18:30,484 --> 00:18:32,360
... dan diajar untuk berdiri
dalam batasan

273
00:18:32,361 --> 00:18:35,614
daripada tetherball
bulatkan setiap rehat.

274
00:18:35,615 --> 00:18:37,365
Pada lewat petang,
Randall sudah tamat

275
00:18:37,366 --> 00:18:40,452
dengan orang dewasa apabila dia
ternampak seekor burung camar di atas kepala.

276
00:18:40,453 --> 00:18:41,786
Matanya membuak-buak dengan emosi

277
00:18:41,787 --> 00:18:44,331
dan dia tiba-tiba berlepas
tersadung selepas itu.

278
00:18:44,332 --> 00:18:46,750
Air mata mengalir
ke bawah muka kecilnya,

279
00:18:46,751 --> 00:18:48,793
dia menghulurkan miliknya
cangkuk aluminium selebar

280
00:18:48,794 --> 00:18:51,421
seperti yang dia boleh ke arah
matahari, melolong,

281
00:18:51,422 --> 00:18:54,049
"Booooooon!
Boooooo!"

282
00:18:54,050 --> 00:18:57,470
dan hilang
ke dalam laut biru yang dalam.

283
00:19:00,222 --> 00:19:03,058
Kanak-kanak lain terkejut
dia juga boleh berlari sepantas itu.

284
00:19:05,353 --> 00:19:06,936
Ibu Bill meletakkan a
berat kot atas dia

285
00:19:06,937 --> 00:19:08,521
setiap kali dia keluar rumah,

286
00:19:08,522 --> 00:19:09,939
kerana takut bahawa dia
mungkin menjadi mangsa

287
00:19:09,940 --> 00:19:13,276
kepada sesuatu yang dipanggil
"radang paru-paru berjalan."

288
00:19:13,277 --> 00:19:16,071
Dia mula melakukan ini
musim sejuk selepas kehilangan Randall,

289
00:19:16,072 --> 00:19:19,157
tetapi kemudian membuatkan dia memakainya setiap kali
hari untuk lima tahun akan datang.

290
00:19:19,576 --> 00:19:20,784
Pada musim panas,

291
00:19:20,785 --> 00:19:24,621
dia juga terpaksa memakai topi keledar
dan sarung tangan keselamatan asbestos.

292
00:19:24,622 --> 00:19:27,040
Ini adalah hari-hari
dia jarang keluar rumah

293
00:19:27,041 --> 00:19:29,376
dan mencukur kucing pada hujung minggu.

294
00:19:29,377 --> 00:19:32,212
Pada hari lahirnya yang keenam, beliau
ibu memberinya setem pos

295
00:19:32,213 --> 00:19:36,713
dan sehelai benang dan
memeluknya selama lima minit.

296
00:19:38,427 --> 00:19:42,389
Ibu bapanya bertengkar lagi
malam itu dan dia melemparkan daging.

297
00:19:42,390 --> 00:19:44,265
bapa tirinya
menyerbu ke pintu,

298
00:19:44,266 --> 00:19:46,267
di mana dia berpaling
menghadap ke arah lubang

299
00:19:46,268 --> 00:19:48,436
di siling dan menjerit,

300
00:19:48,437 --> 00:19:52,937
"Saya tidak boleh menangani ini
perempuan terkutuk tuhan," dan pergi.

301
00:19:55,778 --> 00:19:57,404
Dia merenung pintu depan

302
00:19:57,405 --> 00:19:59,447
dan bergoyang di sana
di tempatnya, sambil berkata,

303
00:19:59,448 --> 00:20:03,948
"aaa aaa aaa
aaa aaa aaa aaa."

304
00:20:04,328 --> 00:20:06,037
Sesekali di sekolah,

305
00:20:06,038 --> 00:20:08,665
dia akan mencari nota daripada
dia dalam kotak makan tengaharinya.

306
00:20:24,682 --> 00:20:28,560
Rambutnya adalah
akhirnya tumbuh kembali.

307
00:20:39,071 --> 00:20:41,698
Selepas melengkapkan
kuiz ingatan harian klinik,

308
00:20:41,699 --> 00:20:45,911
Bill pergi ke bandar dan melihat
semut membongkar burung yang mati.

309
00:20:50,207 --> 00:20:52,000
Semalam, dia
menghabiskan tiga puluh saat

310
00:20:52,001 --> 00:20:56,045
cuba membuka bahagian hadapannya
pintu dengan kunci peti melnya.

311
00:20:56,046 --> 00:20:59,007
Dah setahun lebih
kini sejak diagnosisnya,

312
00:20:59,008 --> 00:21:00,550
apabila mereka tinggal
bangun lewat minum

313
00:21:00,551 --> 00:21:05,013
dan Bill tidur di atas sofa.

314
00:21:05,014 --> 00:21:07,098
Pada waktu pagi, dia duduk
di tempat duduk tandas

315
00:21:07,099 --> 00:21:09,851
dan diam-diam memerhatikannya
memakai mekapnya.

316
00:21:09,852 --> 00:21:13,855
Petang itu, dia
memberitahunya ia sudah berakhir.

317
00:21:13,856 --> 00:21:16,775
Di kedai perkakasan, a
anak yang baik dengan keadaan kulit

318
00:21:16,776 --> 00:21:18,193
membantu Bill mencari
bateri yang betul

319
00:21:18,194 --> 00:21:20,528
untuk jam dindingnya.

320
00:21:20,529 --> 00:21:22,197
Dia telah berjalan-jalan ke taman,

321
00:21:22,198 --> 00:21:25,700
tapi tak tahu sebenarnya
apa yang perlu dilakukan dengan harinya di sana.

322
00:21:25,701 --> 00:21:30,201
Di rumah dia membuat roti bakar,
tetapi mengubah fikirannya.

323
00:21:30,539 --> 00:21:32,707
Dia telah mengalami
susah tidur lagi,

324
00:21:32,708 --> 00:21:36,837
dan menyedari dia berbohong
gelap dengan mata terbuka.

325
00:23:32,995 --> 00:23:35,830
Setiap kali Nenek akan melawat
dan dia akan menunjukkan lukisannya,

326
00:23:35,831 --> 00:23:38,750
dia sering membayangkan betapa mudahnya
dia boleh melemparkan Bill kecil

327
00:23:38,751 --> 00:23:39,876
ke dalam perapian...

328
00:23:41,962 --> 00:23:44,088
... atau pun melalui
tingkap nipis...

329
00:23:44,089 --> 00:23:47,717
... kerana dia masih muda dan
agak kecil, dan liut...

330
00:23:47,718 --> 00:23:50,219
... dan dia mengira cahaya
cukup untuk wanita seukurannya

331
00:23:50,220 --> 00:23:54,015
dan kekuatan untuk melontar
bilik beberapa ela atau lebih.

332
00:23:56,268 --> 00:23:58,436
Di tengah malam
dia membuka laci

333
00:23:58,437 --> 00:24:01,689
untuk mencari yang terpelihara
kepala kucing dari minggu lepas.

334
00:24:01,690 --> 00:24:05,068
Dia boleh merasa ikan
menyesakkan otaknya,

335
00:24:05,069 --> 00:24:07,570
dan penyental ajaib
kepala kecil mereka yang berbulu

336
00:24:07,571 --> 00:24:10,490
di seluruh kulitnya adalah
semakin kurang melakukan kebaikan...

337
00:24:10,491 --> 00:24:12,251
[gema pelik: "melakukan
semakin kurang bagus...

338
00:24:12,702 --> 00:24:13,826
... dan dia memutuskan ini

339
00:24:13,827 --> 00:24:15,536
kerana kecil mereka
kepala tidak berkualiti...

340
00:24:15,537 --> 00:24:16,829
... dan dia perlukan
lebih ramai lagi...

341
00:24:18,207 --> 00:24:20,333
...banyak, ramai lagi daripada mereka,
daripada baka yang lebih tinggi...

342
00:24:20,334 --> 00:24:22,752
... kepala kecil dengan lebih kaya
kulit dan dos rambut yang lebih baik

343
00:24:22,753 --> 00:24:25,254
dan telinga kecil yang lebih bersih
dan mata lebih jelas...

344
00:24:32,888 --> 00:24:36,683
Mereka berkata dia mempunyai tumor
dan mengalami sawan

345
00:24:36,684 --> 00:24:38,434
dan demensia.

346
00:24:38,435 --> 00:24:40,228
Bill tidak tahu
apa maksud kata-kata itu,

347
00:24:40,229 --> 00:24:43,482
tetapi dia mempunyai idea.

348
00:24:47,069 --> 00:24:49,570
Nenek dilahirkan di
Bootblack, Wyoming,

349
00:24:49,571 --> 00:24:51,698
dua tahun selepas itu
ribut lumpur yang hebat

350
00:24:51,699 --> 00:24:53,908
menenggelamkan semua babi.

351
00:24:53,909 --> 00:24:56,828
Ayah dia layan
mesin elektrik...

352
00:24:56,829 --> 00:25:00,833
... dan pernah mencekik batu
sesuai dengan keseronokan agama.

353
00:25:03,002 --> 00:25:04,627
Dia menikmati kayu...

354
00:25:04,628 --> 00:25:06,921
... dan memberitahu kanak-kanak
cerita lewat malam

355
00:25:06,922 --> 00:25:10,592
bagaimana Papanya sendiri
digunakan untuk menjinakkan hutan belantara.

356
00:25:13,846 --> 00:25:17,098
Dia seorang yang pendiam dan bersahaja
yang sedang makan bawang pada suatu hari

357
00:25:17,099 --> 00:25:18,892
apabila dia dipotong
separuh dengan kereta api.

358
00:25:25,899 --> 00:25:28,109
Abang nenek
menjadi pendakwah

359
00:25:28,110 --> 00:25:32,071
yang menumbuhkan bulu tahi lalatnya
lama untuk menyucikan jiwanya.

360
00:25:32,072 --> 00:25:34,073
Pada tahun-tahun awalnya,
dia beranak secara rahsia

361
00:25:34,074 --> 00:25:36,868
anak luar nikah
dan menenggelamkannya pada suatu malam

362
00:25:36,869 --> 00:25:38,119
dalam kandang terbiar.

363
00:25:38,120 --> 00:25:39,495
[jangkrik dan katak yang tidak menyenangkan

364
00:25:41,373 --> 00:25:45,251
Apabila dia semakin tua, dia menjadi tulah
dengan pepijat api dan pernah dituntut

365
00:25:45,252 --> 00:25:47,253
telah melihat seorang akuatik
makhluk membuat off

366
00:25:47,254 --> 00:25:50,548
dengan lembu hadiah sheriff.

367
00:25:52,593 --> 00:25:56,554
Dia akhirnya lumpuh
dengan keracunan plumbum dan polio.

368
00:25:56,555 --> 00:25:58,807
Dan dibunuh oleh kereta api.

369
00:26:03,479 --> 00:26:05,271
Adik perempuan nenek, Polly,

370
00:26:05,272 --> 00:26:07,106
mempunyai rambut emas yang cantik

371
00:26:07,107 --> 00:26:11,152
dan ditumbuk pada khayalan
haiwan dengan tukul.

372
00:26:11,153 --> 00:26:15,653
Dia meninggal dunia pada usia lapan tahun
selepas dijangkiti demam kuning.

373
00:26:15,908 --> 00:26:16,950
Dan terbakar.

374
00:26:23,707 --> 00:26:26,626
Selepas kematian Polly, nenek
ibu memotong lidahnya

375
00:26:26,627 --> 00:26:29,545
dan dinikmati dengan penuh semangat
mengambil tonik kesihatan

376
00:26:29,546 --> 00:26:31,547
dan ubat preskripsi.

377
00:26:37,387 --> 00:26:39,722
Lelaki liar merayau
ke bandar pada musim panas itu

378
00:26:39,723 --> 00:26:43,226
dan mengalahkan gereja
organis dengan penyodok.

379
00:26:43,227 --> 00:26:45,770
Dia membuang air besar apa yang kelihatan
seperti longgokan blueberry

380
00:26:45,771 --> 00:26:48,523
pada keluarga
beranda dan hilang,

381
00:26:48,524 --> 00:26:51,359
melolong ke dalam paya.

382
00:26:51,360 --> 00:26:52,777
Tiada siapa yang tahu bahawa lelaki liar ini

383
00:26:52,778 --> 00:26:55,363
sebenarnya adalah milik Nenek
pakcik besar...

384
00:26:55,364 --> 00:26:58,950
... anak yang dilupakan, tidak diingini
yang telah diberi makan asid karbolik

385
00:26:58,951 --> 00:27:02,912
dan ditinggalkan di utara
hutan lima puluh dua tahun sebelumnya.

386
00:27:02,913 --> 00:27:05,039
Dia makan lumpur dan kayu

387
00:27:05,040 --> 00:27:07,917
dan hanya tahu bagaimana
sebut perkataan, "Alkitab."

388
00:27:15,050 --> 00:27:17,510
Dia mati seorang diri di padang
satu pagi musim panas

389
00:27:17,511 --> 00:27:21,055
sambil bermimpi bulan.

390
00:27:21,056 --> 00:27:25,556
Enam minggu kemudian, a
bunga matahari tumbuh dari kepalanya.

391
00:27:25,644 --> 00:27:27,395
Pada tahun-tahun kemudian mereka,
Keluarga nenek

392
00:27:27,396 --> 00:27:30,064
berpindah ke bandar besar,
tempat tinggal ibunya

393
00:27:30,065 --> 00:27:34,277
selebihnya dia
tanah liat membuat jem...

394
00:27:34,278 --> 00:27:37,363
... dan menganiaya orang Yahudi.

395
00:27:37,364 --> 00:27:39,282
Ada belukar masuk
hadapan bangunan mereka

396
00:27:39,283 --> 00:27:41,534
dalam bentuk hati
yang membuatkan dia menangis

397
00:27:41,535 --> 00:27:44,287
setiap kali dia melihatnya.

398
00:27:44,288 --> 00:27:47,957
Dia mati seorang diri manakala Nenek
berada di sekolah berasrama penuh,

399
00:27:47,958 --> 00:27:51,377
dikelilingi oleh
penglihatan hantu.

400
00:27:56,175 --> 00:27:59,719
Datuk meninggal sebelas tahun
sebelum nenek buat.

401
00:27:59,720 --> 00:28:02,013
Dia pernah duduk di sebelah
kepadanya setiap hari Ahad,

402
00:28:02,014 --> 00:28:05,809
tetapi sekarang dia bermain
kad bingonya untuknya.

403
00:28:15,444 --> 00:28:17,361
Malam tadi, Bill bermimpi
dia muda lagi,

404
00:28:17,362 --> 00:28:20,448
dalam bidang dengan
kawan di tepi pantai.

405
00:28:20,449 --> 00:28:22,825
Seekor anjing laut gembira menyalak
pada mereka dan bersempadan

406
00:28:22,826 --> 00:28:26,120
dari air untuk bermain bola sepak.

407
00:28:26,121 --> 00:28:28,122
Dia cukup baik.

408
00:28:28,123 --> 00:28:31,042
Ia seperti filem haiwan.

409
00:28:31,043 --> 00:28:33,336
Kemudian meterai itu terkena
bola terlalu teruja

410
00:28:33,337 --> 00:28:36,464
dan ia terbang ke atas semua orang
kepala dan memukul seorang budak kecil

411
00:28:36,465 --> 00:28:39,717
di padang bersebelahan
keras betul di dada.

412
00:28:39,718 --> 00:28:41,761
Ia kelihatan seperti mungkin
dia mempunyai penyakit jantung

413
00:28:41,762 --> 00:28:44,639
atau sesuatu kerana
dia tidak bergerak.

414
00:28:44,640 --> 00:28:47,475
Semua orang terkaku.

415
00:28:47,476 --> 00:28:51,312
Meterai itu berundur ke laut.

416
00:28:51,313 --> 00:28:55,813
Tiada siapa yang tahu apa yang perlu dilakukan.

417
00:28:55,859 --> 00:28:59,237
Dia akan tidur di lengannya lucu
dan rasa macam kebas.

418
00:29:04,743 --> 00:29:07,078
Kadang-kadang bunyi macam
ada suara di dalam air.

419
00:29:09,122 --> 00:29:10,581
Dia telah meletakkan
sedikit berat kembali

420
00:29:10,582 --> 00:29:14,001
dan doktornya telah berkata
itu berita baik.

421
00:29:14,002 --> 00:29:16,170
Di perhentian bas miliknya
testis kiri sakit

422
00:29:16,171 --> 00:29:20,175
tanpa sebab yang jelas dan ia
hampir membuat dia berasa pening.

423
00:29:21,718 --> 00:29:23,594
Tidak banyak yang berlaku di tempat kerja.

424
00:29:23,595 --> 00:29:26,514
Bill membuat piramid
daripada tiga stapler.

425
00:29:26,515 --> 00:29:28,391
Dan lelaki baru
menelan klip kertas

426
00:29:28,392 --> 00:29:32,892
dan dikejarkan keluar
dalam kerusi roda.

427
00:29:32,938 --> 00:29:35,690
Lelaki di bilik sebelah
terlebih memberitahu Bill tentang sesuatu

428
00:29:35,691 --> 00:29:37,358
dia tengok kat tv

429
00:29:37,359 --> 00:29:40,736
tentang kembar seiras
yang terpisah sejak lahir

430
00:29:40,737 --> 00:29:44,907
tetapi telah berkembang secara individu
sampai jadi pembunuh bersiri.

431
00:29:44,908 --> 00:29:47,368
Ia seolah-olah mereka
tidak mempunyai sebarang pilihan

432
00:29:47,369 --> 00:29:49,787
dalam apa yang mereka berubah menjadi.

433
00:29:49,788 --> 00:29:52,665
"Genetik itu cantik
kacau, dia berkata,

434
00:29:52,666 --> 00:29:55,794
sambil gula-gula getahnya dilemparkan
sendiri dari mulutnya.

435
00:29:59,548 --> 00:30:01,424
Semasa makan tengah hari dia memberitahu Bill
tentang buku fizik

436
00:30:01,425 --> 00:30:03,384
dia membaca tentang masa.

437
00:30:03,385 --> 00:30:06,262
Bagaimana pemergian
masa hanyalah ilusi,

438
00:30:06,263 --> 00:30:10,763
kerana semua keabadian adalah
sebenarnya berlaku sekaligus.

439
00:30:11,893 --> 00:30:14,353
Masa lalu tidak pernah hilang,

440
00:30:14,354 --> 00:30:17,732
dan masa depan
telah pun berlaku.

441
00:30:17,733 --> 00:30:20,776
Semua sejarah adalah
ditetapkan dan disusun,

442
00:30:20,777 --> 00:30:24,572
seperti landskap yang tidak terhingga
daripada peristiwa serentak

443
00:30:24,573 --> 00:30:29,073
bahawa kita kebetulan melakukan perjalanan
melalui satu arah.

444
00:30:31,496 --> 00:30:34,040
Bill membuat jenaka yang dia boleh
telah bersumpah dia telah diberitahu

445
00:30:34,041 --> 00:30:35,291
bahawa di suatu tempat sebelum ini,

446
00:30:35,292 --> 00:30:39,792
tetapi lelaki itu hanya menjeling
dia seperti tidak faham.

447
00:30:40,297 --> 00:30:43,215
Di rumah Bill menonton
gelombang mikro berputar makanannya

448
00:30:43,216 --> 00:30:46,469
dan mengelamun
Kepulauan Galapagos.

449
00:30:46,470 --> 00:30:48,763
Dia telah membeli
tuala kertas jenama baru

450
00:30:48,764 --> 00:30:50,598
yang mempunyai ratusan
benjolan kecil timbul

451
00:30:50,599 --> 00:30:52,100
merentasi setiap helaian.

452
00:30:58,940 --> 00:31:02,485
Dia mendapati mesej di
mesin menjawab...

453
00:31:02,486 --> 00:31:03,611
... Itu adalah maaf untuk memaklumkan kepadanya

454
00:31:03,612 --> 00:31:07,448
ibunya baru sahaja
meninggal pagi itu.

455
00:31:07,449 --> 00:31:10,910
Mereka berkata dia telah melancarkannya
kena histeria nyanyuk

456
00:31:10,911 --> 00:31:13,788
selepas melangkau ubatnya.

457
00:31:13,789 --> 00:31:15,956
Dan dilanggar kereta api.

458
00:31:17,042 --> 00:31:19,752
Dia telah menempah miliknya
plot pengebumian tahun lebih awal

459
00:31:19,753 --> 00:31:22,505
untuk dikebumikan
di samping ibu bapanya...

460
00:31:22,506 --> 00:31:23,798
... tetapi disebabkan kesilapan perkeranian

461
00:31:23,799 --> 00:31:26,384
terpaksa diletakkan
lima puluh ela jauhnya,

462
00:31:26,385 --> 00:31:28,135
antara keranda yang penuh dengan batu

463
00:31:28,136 --> 00:31:31,555
dan seorang wanita kaya
golden retriever.

464
00:31:31,556 --> 00:31:34,642
Selepas pengebumian, Bill pergi
melalui kotak simpanan lamanya

465
00:31:34,643 --> 00:31:38,312
dan terkejut apabila mendapati
album foto berusia 100 tahun.

466
00:31:38,313 --> 00:31:40,189
Antara yang banyak
gambar saudara mara

467
00:31:40,190 --> 00:31:41,774
dan orang yang tidak pernah dia kenali

468
00:31:41,775 --> 00:31:46,275
adalah beberapa gambar
daging... dan kayu.

469
00:31:46,696 --> 00:31:49,698
Dia juga menemui seorang tua
siri potret pelik

470
00:31:49,699 --> 00:31:54,199
yang telah dilabel dengan kemas,
untuk rujukan masa hadapan yang tidak diketahui.

471
00:31:57,749 --> 00:31:59,917
Bertebaran di seluruh
kotak terlupa gambar

472
00:31:59,918 --> 00:32:02,128
dirinya semasa kecil.

473
00:32:02,129 --> 00:32:05,714
Dia akan membaca sekali bagaimana setiap sel
dalam badan menggantikan dirinya

474
00:32:05,715 --> 00:32:08,050
dan mati seiring berjalannya waktu...

475
00:32:08,051 --> 00:32:10,845
... bagaimana semua orang
perlahan-lahan dibina semula

476
00:32:10,846 --> 00:32:15,015
daripada secara berterusan
menukar kepingan.

477
00:32:15,016 --> 00:32:18,477
Ia membuatnya tertekan betapa asingnya
gambar-gambar itu kelihatan kepadanya sekarang,

478
00:32:18,478 --> 00:32:22,189
betapa dia tidak masuk akal, tumbuh ke dalam
sel telah lama dicuri

479
00:32:22,190 --> 00:32:24,525
identiti kanak-kanak mati yang bahagia ini,

480
00:32:24,526 --> 00:32:29,026
dan dengan hidupnya sendiri,
membuat kucar-kacir sepenuhnya.

481
00:32:29,281 --> 00:32:30,322
Di bawah album

482
00:32:30,323 --> 00:32:33,033
adalah folder miliknya
rekod perubatan ibu.

483
00:32:33,034 --> 00:32:34,827
Melekat padanya
diagnosis awal

484
00:32:34,828 --> 00:32:35,995
adalah nota doktor

485
00:32:35,996 --> 00:32:38,498
yang sangat disyorkan
dia tidak pernah mempunyai anak.

486
00:33:16,453 --> 00:33:18,621
Dia gambar sendiri
mengalami masalah bernafas

487
00:33:18,622 --> 00:33:21,707
dan bangun ke bilik yang penuh
wajah prihatin.

488
00:33:21,708 --> 00:33:24,835
Dia takut
mati seumur hidupnya,

489
00:33:24,836 --> 00:33:26,962
dan sebanyak yang dia lakukan
cuba untuk tidak memikirkannya,

490
00:33:26,963 --> 00:33:29,298
kematian sentiasa masuk
belakang kepalanya,

491
00:33:29,299 --> 00:33:32,760
di setiap sudut, dan
berlegar di setiap ufuk.

492
00:33:32,761 --> 00:33:35,638
Dia menepuk bahunya
kematian beberapa kali,

493
00:33:35,639 --> 00:33:37,932
tetapi pada masa mudanya yang riang
ia hampir kelihatan seperti

494
00:33:37,933 --> 00:33:41,435
sesuatu yang abstrak dan mustahil
pernah terjadi padanya.

495
00:33:41,436 --> 00:33:42,937
Tetapi dengan setiap dekad yang berlalu,

496
00:33:42,938 --> 00:33:45,940
dia mula mengukur
masa dia mungkin telah pergi,

497
00:33:45,941 --> 00:33:49,026
dan pada usia 40-an, apa yang dia
menganggap titik separuh jalannya

498
00:33:49,027 --> 00:33:52,363
yang terbaik, dia telah datang ke
tahu hanya satu perkara:

499
00:33:52,364 --> 00:33:56,864
Anda hanya akan menjadi lebih tua.

500
00:33:57,953 --> 00:33:59,620
Perkara seterusnya anda
tahu, anda melihat ke belakang

501
00:33:59,621 --> 00:34:01,455
bukannya ke hadapan.

502
00:34:01,456 --> 00:34:04,750
Dan kini, pada kemuncaknya
daripada semua tahun kebimbangan itu,

503
00:34:04,751 --> 00:34:07,294
malam tanpa tidur, dan penafian,

504
00:34:07,295 --> 00:34:09,797
Bill akhirnya menemui dirinya sendiri
merenung kematiannya

505
00:34:09,798 --> 00:34:11,048
di muka...

506
00:34:11,049 --> 00:34:13,676
... dikelilingi orang ramai
dia tidak mengenali lagi

507
00:34:13,677 --> 00:34:15,803
dan rasa tidak
keterikatan yang lebih dekat kepada

508
00:34:15,804 --> 00:34:19,306
daripada beribu-ribu
saudara mara yang datang sebelum ini.

509
00:34:19,307 --> 00:34:21,308
Dan ketika matahari terus terbenam,

510
00:34:21,309 --> 00:34:24,603
dia akhirnya datang
menyedari ironi bodoh

511
00:34:24,604 --> 00:34:28,482
dalam bagaimana dia telah menunggu
detik ini sepanjang hidupnya.

512
00:34:28,483 --> 00:34:31,986
Masa bodoh dan janggal ini
kematian yang telah menyerang

513
00:34:31,987 --> 00:34:36,487
dan terganggu beberapa hari
dengan tekanan dan masa yang terbuang.

514
00:34:38,326 --> 00:34:41,203
Kalaulah dia boleh pergi balik
dan memberi sedikit hikmah

515
00:34:41,204 --> 00:34:43,038
kepada dirinya yang lebih muda.

516
00:34:43,039 --> 00:34:45,124
Sekiranya dia boleh sekurang-kurangnya
beritahu orang muda

517
00:34:45,125 --> 00:34:46,500
dalam bilik ini.

518
00:34:46,501 --> 00:34:50,212
Dia mengangkat tangan untuk bercakap
tetapi dengan tidak jelas berkata,

519
00:34:50,213 --> 00:34:53,549
"baunya
debu dan cahaya bulan."

520
00:34:53,550 --> 00:34:55,843
[yang klasik
muzik terus terbina

521
00:34:59,014 --> 00:35:00,306
Dia sudah lupa bertahun-tahun yang lalu

522
00:35:00,307 --> 00:35:03,100
untuk menggantikan bateri dalam
jam dinding murah di dapurnya

523
00:35:03,101 --> 00:35:06,437
dan ia adalah selama-lamanya
terperangkap pada 11:57.

524
00:35:06,438 --> 00:35:08,188
Dia tidak ingat
mengapa dia meletakkan jam di sana

525
00:35:08,189 --> 00:35:09,523
di tempat pertama,

526
00:35:09,524 --> 00:35:11,191
kerana ia adalah semacam
di sudut yang janggal

527
00:35:11,192 --> 00:35:14,945
sekitar sudut di mana dia akan
tidak pernah tertanya-tanya pukul berapa sekarang.

528
00:35:28,335 --> 00:35:30,127
Dekat bawah
daripada kotak simpanan,

529
00:35:30,128 --> 00:35:33,339
Bill menemui buku nota lama
dia tidak pernah melihat sebelum ini...

530
00:35:33,340 --> 00:35:35,966
...memenuhi halaman di dalam,
ibunya telah berulang kali

531
00:35:35,967 --> 00:35:38,844
mempraktikkan tulisan tangannya,
supaya dia boleh menghantarnya pergi

532
00:35:38,845 --> 00:35:41,096
ke sekolah dengan
nota terbaik.

533
00:36:09,042 --> 00:36:10,292
Dia menelefon bekas kekasihnya

534
00:36:10,293 --> 00:36:14,422
dan mengatur untuk bertemu untuk
makan tengah hari selepas pemeriksaannya.

535
00:36:18,259 --> 00:36:19,426
pagi tadi
dia tidak ingat

536
00:36:19,427 --> 00:36:22,346
di mana dia akan meletakkan klinik
kuiz ingatan harian.

537
00:36:37,404 --> 00:36:39,863
Dia memutuskan untuk membuat roti bakar...

538
00:36:39,864 --> 00:36:44,076
tetapi untuk seketika
tidak dapat memikirkan bagaimana ia dilakukan.

539
00:36:44,077 --> 00:36:48,577
Hanya ada noda coklat sekarang
di mana burung itu berada.

540
00:36:48,998 --> 00:36:51,500
Doktornya ada
tiada apa-apa selain berita gembira.

541
00:36:51,501 --> 00:36:53,919
Bill telah meneruskan
membuat kemajuan yang hebat

542
00:36:53,920 --> 00:36:56,839
dan dia tidak dapat mencari lagi
apa-apa yang luar biasa.

543
00:36:56,840 --> 00:36:59,633
Dia memberitahu Bill bahawa jika dia tidak
mengetahui sejarah perubatannya,

544
00:36:59,634 --> 00:37:03,303
dia mungkin akan memberinya a
bil kesihatan bersih hari ini.

545
00:37:03,304 --> 00:37:04,930
[gua yang tenang dan bergema...

546
00:37:16,067 --> 00:37:19,570
Dalam perjalanan untuk makan tengah hari, Bill tersenyum
dan berfikir buat kali pertama

547
00:37:19,571 --> 00:37:21,321
itu mungkin segala-galanya
akan menjadi--

548
00:37:21,322 --> 00:37:23,242
[tiba-tiba, menggembirakan
banjir zap elektrik,

549
00:37:33,293 --> 00:37:36,336
[dinding bunyi memberi
cara untuk muzik yang indah,

550
00:37:40,049 --> 00:37:42,509
Bill dilahirkan
lewat pagi Selasa

551
00:37:42,510 --> 00:37:45,679
ke dunia oren dan merah.

552
00:37:49,517 --> 00:37:54,017
Dia suka cara aquamarine
permaidani terasa di tangannya.

553
00:37:57,358 --> 00:38:00,778
Dia suka sinaran matahari...
...dan roket...

554
00:38:00,779 --> 00:38:02,899
... dan baunya
belakang rumah pada awal pagi.

555
00:38:05,617 --> 00:38:07,910
dia suka harimau...
...dan pokok...

556
00:38:07,911 --> 00:38:09,870
... dan cair
aiskrim coklat...

557
00:38:09,871 --> 00:38:12,164
... dan menonton
lampu semasa tertidur

558
00:38:12,165 --> 00:38:13,332
di tempat duduk belakang.

559
00:38:13,333 --> 00:38:15,083
[bunyi berdesir
kereta terbang lalu...

560
00:38:20,507 --> 00:38:22,216
[cas elektrik
dan memanjang,

561
00:38:23,135 --> 00:38:24,676
Seseorang duduk di tepi pantai

562
00:38:24,677 --> 00:38:26,762
dan memberitahu dia bagaimana
ombak telah berada di sana

563
00:38:26,763 --> 00:38:28,722
lama sebelum Bill wujud...

564
00:38:28,723 --> 00:38:32,184
... dan bahawa mereka akan tetap
di sana lama selepas dia pergi.

565
00:38:32,185 --> 00:38:33,685
Bill melihat ke arah air

566
00:38:33,686 --> 00:38:35,562
dan memikirkan semua
perkara yang indah

567
00:38:35,563 --> 00:38:36,772
dia Akan lakukan Dengan hidupnya.

568
00:38:52,539 --> 00:38:57,039
[buatan
muzik perlahan...

569
00:39:20,859 --> 00:39:22,609
Suara perempuan: "Bill?
Bolehkah anda mendengar saya, Bill?"

570
00:39:22,610 --> 00:39:24,152
Suara lelaki: "Tengok
saya, Bill. Tengok saya."

571
00:39:24,153 --> 00:39:25,028
Suara jururawat: "140 lebih 90."

572
00:39:25,029 --> 00:39:25,696
Suara lelaki: "Bill,
boleh awak dengar saya?"

573
00:39:25,697 --> 00:39:26,780
Suara perempuan: "Bill?"

574
00:39:26,781 --> 00:39:28,490
Suara lelaki, semakin menjauh:
"Bill, awak boleh dengar saya?"

575
00:39:28,491 --> 00:39:29,616
[muzik perlahan

576
00:40:03,985 --> 00:40:06,486
Perkara terakhir yang Bill boleh ingat

577
00:40:06,487 --> 00:40:10,449
sedang bercakap dengan
bekas kekasihnya...

578
00:40:13,620 --> 00:40:15,996
...sayap burung...

579
00:40:15,997 --> 00:40:18,624
... dan baunya
daripada licorice hitam.

580
00:40:18,625 --> 00:40:20,834
[yang cantik
muzik menjadi lebih gelap,

581
00:40:38,019 --> 00:40:39,419
[muzik dan
bunyi tiba-tiba berhenti,

582
00:40:47,654 --> 00:40:52,154
Dia melihat habuk terapung
pancaran matahari di atas kepalanya.

583
00:40:57,038 --> 00:40:59,415
Dan kemudian dia kembali tidur.

584
00:41:02,961 --> 00:41:07,047
Nama rakan sebiliknya ialah Matthew,
seorang pemuda lumpuh

585
00:41:07,048 --> 00:41:08,465
tersembunyi oleh langsir

586
00:41:08,466 --> 00:41:11,760
yang berkomunikasi dengan jururawat
kakitangan melalui deretan butang

587
00:41:11,761 --> 00:41:15,013
yang boleh memainkan lima yang berbeza
ayat elektronik...

588
00:41:15,014 --> 00:41:18,850
... tetapi lebih kerap daripada tidak,
dia hanya menekan salah satu daripadanya:

589
00:41:18,851 --> 00:41:20,978
Suara elektronik:
"Saya dalam kesakitan."

590
00:41:20,979 --> 00:41:23,313
Setiap petang,
pantulan cahaya matahari

591
00:41:23,314 --> 00:41:25,816
daripada lalu lintas di bawah
melontarkan corak yang berwarna-warni

592
00:41:25,817 --> 00:41:28,110
merentasi siling mereka.

593
00:41:28,111 --> 00:41:30,070
Pada waktu pagi,
cahaya matahari menerangi

594
00:41:30,071 --> 00:41:32,572
Tirai Matthew dan
menjadikan ia kelihatan cantik

595
00:41:32,573 --> 00:41:35,450
walaupun hanya kelabu.

596
00:41:35,451 --> 00:41:37,995
Bekas kekasihnya
telah melawat kebelakangan ini

597
00:41:37,996 --> 00:41:41,540
dan mereka bercakap berjam-jam
tentang peristiwa semasa.

598
00:41:41,541 --> 00:41:46,003
Kadang-kadang mereka
makan aiskrim bar.

599
00:41:46,004 --> 00:41:50,090
Ia adalah yang paling gembira
dia dah lama.

600
00:41:50,091 --> 00:41:54,591
[muzik ringkas mengembang,
melawan guruh ringan

601
00:41:59,809 --> 00:42:01,977
Bil diperkenalkan
kepada doktor baru

602
00:42:01,978 --> 00:42:03,979
dan diberi temu bual pendek.

603
00:42:03,980 --> 00:42:05,605
Dia tidak tahu
bulan berapa ini,

604
00:42:05,606 --> 00:42:07,941
tapi dia sedar
dia di hospital.

605
00:42:07,942 --> 00:42:10,110
Dia tidak ingat alamatnya,

606
00:42:10,111 --> 00:42:13,613
jadi dia rasa dia mesti
selalu tinggal di sini.

607
00:42:13,614 --> 00:42:16,950
Penglihatannya kabur, dan
dia tidak mempunyai kekuatan lagi

608
00:42:16,951 --> 00:42:19,119
dalam genggaman tangan kirinya.

609
00:42:19,120 --> 00:42:23,040
Bill diminta untuk menerangkan
satu siri gambar.

610
00:42:23,041 --> 00:42:26,918
Dia mampu mengeluarkan kata-kata
banyak benda ni...

611
00:42:26,919 --> 00:42:30,881
... tetapi sangat keliru
oleh sebahagian yang lain.

612
00:42:33,926 --> 00:42:36,636
Dia juga mengalami kesukaran
membezakan muka

613
00:42:36,637 --> 00:42:39,264
orang yang dia kenal.

614
00:42:39,265 --> 00:42:43,185
Semua orang ini
benar-benar kelihatan sama.

615
00:42:43,186 --> 00:42:45,479
Dan walaupun dia boleh mengenali
bekas kekasihnya

616
00:42:45,480 --> 00:42:48,440
sebab rambut dia panjang...

617
00:42:48,441 --> 00:42:51,360
... dia tidak boleh
ingat nama dia.

618
00:42:52,862 --> 00:42:53,821
Dia memberitahu doktor

619
00:42:53,822 --> 00:42:57,282
dia mempunyai hidupan ikan
dalam kepalanya,

620
00:42:57,283 --> 00:43:00,118
"mungkin ikan trout."

621
00:43:00,119 --> 00:43:02,662
Ia akan menjadi satu malam lagi
sebelum ia menyingsing

622
00:43:02,663 --> 00:43:04,790
bahawa ada sesuatu yang hilang.

623
00:43:04,791 --> 00:43:08,293
Semua kenangan doktor
minta dia ingat balik hari ni

624
00:43:08,294 --> 00:43:10,837
tiba-tiba terlepas dari genggamannya.

625
00:43:10,838 --> 00:43:14,841
Begitu banyak tahun
wajah dan detik...

626
00:43:14,842 --> 00:43:17,594
kuda betina kebanyakannya hanya a
samar-samar perasaan sekarang.

627
00:43:19,847 --> 00:43:24,226
Tahun semakin tergelincir
keluar dari kepalanya.

628
00:43:27,271 --> 00:43:29,564
Semalam, a
tukang kebun dengan hos

629
00:43:29,565 --> 00:43:33,026
meletupkan semua sarang burung pipit
dari awning tingkat dua

630
00:43:33,027 --> 00:43:34,694
bangunan sebelah...

631
00:43:34,695 --> 00:43:39,195
... hujan lumpur dan sedikit rosak
telur ke tempat letak kereta.

632
00:43:41,619 --> 00:43:42,994
Satu lagi ujian telah diatur

633
00:43:42,995 --> 00:43:45,914
dan Bill diambil
ke bilik putih.

634
00:43:45,915 --> 00:43:48,250
Pakar radiologi membuat hirisan

635
00:43:48,251 --> 00:43:51,878
dan menolak kateter
ke dalam arteri femoralisnya.

636
00:43:51,879 --> 00:43:54,214
Kateter berhati-hati
ditolak melalui perutnya

637
00:43:54,215 --> 00:43:57,134
ke hatinya, naik
melalui dadanya,

638
00:43:57,135 --> 00:44:00,345
dan ke dalam kepalanya, di mana a
pewarna khas diperkenalkan

639
00:44:00,346 --> 00:44:03,974
untuk membanjiri saluran darah
dalam otaknya untuk X-ray.

640
00:44:03,975 --> 00:44:07,602
Bill kemudian diminta untuk menaikkan
lengannya dan mengira hingga dua puluh.

641
00:44:07,603 --> 00:44:09,896
Anestetik yang kuat
diperkenalkan

642
00:44:09,897 --> 00:44:13,984
untuk menutup sementara
hemisfera kiri otaknya.

643
00:44:13,985 --> 00:44:16,236
Dan untuk
baki separuh daripada Bill,

644
00:44:16,237 --> 00:44:17,946
ujian bermula--

645
00:44:17,947 --> 00:44:20,907
Suara wanita: "Bill?
Bolehkah awak mendengar saya?"

646
00:44:20,908 --> 00:44:23,201
Suara wanita: "Bill, boleh
awak cari saya di sini?

647
00:44:23,202 --> 00:44:25,745
Boleh awak beritahu saya
apakah objek ini?"

648
00:44:25,746 --> 00:44:28,665
Suara wanita: "Bill, boleh
awak beritahu saya apa ini?"

649
00:44:28,666 --> 00:44:31,751
Suara lelaki: "Bill, boleh
tambah nombor ini untuk saya?"

650
00:44:31,752 --> 00:44:33,420
Suara wanita:
"Kau hebat, Bill."

651
00:44:33,421 --> 00:44:34,338
Suara lelaki: "Baiklah.

652
00:44:34,339 --> 00:44:35,755
Dan apa yang mereka lakukan
nombor bertambah ke?"

653
00:44:35,756 --> 00:44:37,716
Suara wanita: “Tengok
saya, Bill, lihat saya.

654
00:44:37,717 --> 00:44:38,967
Bill, lihat saya."

655
00:44:38,968 --> 00:44:41,261
Suara lelaki: "Baiklah, Bill, dan
boleh awak beritahu saya siapa ini?"

656
00:44:41,262 --> 00:44:42,762
Suara wanita: "tak apa,
Bill, awak hebat."

657
00:44:42,763 --> 00:44:45,056
Suara lelaki: “Dan boleh
awak beritahu saya siapa ini?"

658
00:44:45,057 --> 00:44:47,976
Suara lelaki: "Bill, boleh
awak beritahu saya siapa ini?

659
00:44:47,977 --> 00:44:49,687
Awak ingat dia?"

660
00:45:05,369 --> 00:45:07,537
Hari ni dia dah join
oleh teman lelakinya,

661
00:45:07,538 --> 00:45:10,624
seorang pemuda bernama Steve yang
menghabiskan sebahagian besar waktu petang

662
00:45:10,625 --> 00:45:13,585
di sudut senyap merenung
di tirai Matthew.

663
00:45:13,586 --> 00:45:15,253
Suara elektronik:
"Saya dalam kesakitan."

664
00:45:15,254 --> 00:45:17,797
Doktor menerangkan kepadanya
bahawa Rang Undang-undang mungkin menghadapi masalah

665
00:45:17,798 --> 00:45:21,092
memahami masa lampau
dan masa kini.

666
00:45:21,093 --> 00:45:23,136
Ia juga mungkin sukar
untuk Bill faham

667
00:45:23,137 --> 00:45:26,598
mana satu kenangan dia
nyata, dan yang dibayangkan.

668
00:45:26,599 --> 00:45:29,392
Apabila otak berhadapan
dengan kehilangan ingatan yang besar,

669
00:45:29,393 --> 00:45:33,438
ia sering mengisi tempat kosong
dengan cerita bercampur aduk:

670
00:45:33,439 --> 00:45:37,484
Kenangan palsu, orang
yang tidak pernah wujud...

671
00:45:37,485 --> 00:45:41,985
... mencipta kesimpulan untuk dibuat
kehidupan seharian kurang mengelirukan...

672
00:45:42,031 --> 00:45:46,201
dan entah bagaimana merasionalkan
apa yang berlaku kepadanya.

673
00:45:48,079 --> 00:45:50,664
Hari ini mereka akan berbual janggal.

674
00:45:50,665 --> 00:45:53,250
Bill tidak mampu
untuk kekal pada satu subjek

675
00:45:53,251 --> 00:45:54,751
lebih daripada beberapa saat

676
00:45:54,752 --> 00:45:57,545
dan nampaknya mendapat
mudah kecewa.

677
00:45:57,546 --> 00:45:59,214
Dia akan berkata dia tidak tahu

678
00:45:59,215 --> 00:46:01,591
mengapa dia membawa Steve
sepanjang semalam,

679
00:46:01,592 --> 00:46:03,718
dan mengakui dia sangat terkejut

680
00:46:03,719 --> 00:46:07,180
dengan pengalaman itu
dia menangis senyap di dalam kereta

681
00:46:07,181 --> 00:46:10,350
dalam perjalanan pulang.

682
00:46:10,351 --> 00:46:13,561
Burung pipit punya
sudah mula membina semula,

683
00:46:13,562 --> 00:46:17,607
tetapi dia tidak pasti sama ada dia
berasa gembira atau sedih untuk mereka.

684
00:46:21,154 --> 00:46:22,570
Dia bermimpi dia menjadi sebahagian
daripada kru roket,

685
00:46:22,571 --> 00:46:24,864
memasuki semula
atmosfera bumi.

686
00:46:24,865 --> 00:46:26,741
Kerana mereka dengan pantas
turun, dipercayai

687
00:46:26,742 --> 00:46:29,077
yang makan aiskrim bar
akan membantu mencegah mereka

688
00:46:29,078 --> 00:46:30,912
daripada mengalami strok.

689
00:46:30,913 --> 00:46:33,999
Apabila bahang semakin meningkat,
Bill makan bar aiskrimnya

690
00:46:34,000 --> 00:46:36,793
dan diam-diam berharap jika
sesuatu yang buruk harus berlaku,

691
00:46:36,794 --> 00:46:38,295
kapal tidak akan meletup,

692
00:46:38,296 --> 00:46:41,298
tetapi hanya itu semua orang
lain akan diserang strok.

693
00:46:41,299 --> 00:46:43,174
Bateri terakhir sebanyak
ujian diperintahkan

694
00:46:43,175 --> 00:46:46,052
untuk menolak secara positif
peluang pembedahan.

695
00:46:46,053 --> 00:46:49,347
Sangat dadah, Bill akan mempunyai
tiada ingatan tentang ujian ini

696
00:46:49,348 --> 00:46:51,558
selain yang dahsyat
bunyi bising di sebelah kanannya...

697
00:46:52,810 --> 00:46:55,979
... dan penglihatan ringkas
daripada kuda laut...

698
00:46:55,980 --> 00:46:57,188
... dan pokok tumbang.

699
00:47:12,913 --> 00:47:14,372
Pagi tadi dia tak ingat

700
00:47:14,373 --> 00:47:17,542
kali terakhir bekas kekasihnya
telah datang melawat.

701
00:47:17,543 --> 00:47:21,129
Boleh jadi berjam-jam...
atau mungkin sudah berminggu-minggu.

702
00:47:21,130 --> 00:47:24,507
Bapa saudaranya, yang tidak dimiliki Bill
malah perasan di dalam bilik,

703
00:47:24,508 --> 00:47:27,802
memandang ke luar tingkap dan
bercakap tentang ibu Bill.

704
00:47:27,803 --> 00:47:31,806
Kemudian dia berkata, "Ia terlalu buruk
orang tak cakap perasaan dia

705
00:47:31,807 --> 00:47:35,935
sehingga ia sudah terlambat."

706
00:47:35,936 --> 00:47:38,313
Dan kemudian dia tidak berkata apa-apa.

707
00:47:38,314 --> 00:47:40,899
TV dalam bilik
sentiasa bisu

708
00:47:40,900 --> 00:47:42,442
dan di belakang kepala bapa saudaranya,

709
00:47:42,443 --> 00:47:46,613
Bill menonton adiwira
secara senyap mencairkan muka raksasa.

710
00:47:46,614 --> 00:47:49,824
Doktornya melawat dan bertanya sama ada
Bill mungkin lebih selesa

711
00:47:49,825 --> 00:47:52,744
di rumah selama beberapa hari
di bawah jagaan keluarga,

712
00:47:52,745 --> 00:47:54,371
sehingga keputusan akhir masuk.

713
00:47:57,666 --> 00:47:59,751
Jiran mesti ada
letak barang runcit ini

714
00:47:59,752 --> 00:48:01,252
di apartmennya untuknya,

715
00:48:01,253 --> 00:48:03,797
yang merupakan isyarat yang sangat bagus.

716
00:48:08,969 --> 00:48:12,514
Ia adalah sejenis a
hari yang sungguh indah...

717
00:48:12,515 --> 00:48:16,393
dia memutuskan untuk berjalan
sekitar blok.

718
00:48:16,394 --> 00:48:18,895
Di tepi jalan, dia
nampak kasut tenis perempuan

719
00:48:18,896 --> 00:48:23,396
penuh dengan daun, dan ia penuh
dia dengan kesedihan yang tidak dapat dijelaskan.

720
00:48:24,485 --> 00:48:27,362
Dia berjalan di tepi jalan...

721
00:48:27,363 --> 00:48:31,491
... di tepi jambatan
melepasi pasar tani...

722
00:48:31,492 --> 00:48:34,495
... dan sandarkan
jalan utama.

723
00:48:44,130 --> 00:48:47,507
Ia agak
tanah liat yang sangat bagus...

724
00:48:47,508 --> 00:48:51,010
dia memutuskan untuk mengambil a
berjalan di sekitar blok.

725
00:48:51,011 --> 00:48:53,596
Di tepi jalan, dia
nampak kasut tenis perempuan

726
00:48:53,597 --> 00:48:58,097
penuh dengan daun, dan ia penuh
dia dengan kesedihan yang tidak dapat dijelaskan.

727
00:48:59,728 --> 00:49:02,397
Dia berjalan di tepi jalan...

728
00:49:02,398 --> 00:49:06,898
... di tepi jambatan
melepasi pasar tani...

729
00:49:07,153 --> 00:49:10,447
... dan sandarkan
jalan utama.

730
00:49:17,496 --> 00:49:20,415
Ia adalah sejenis a
hari yang sungguh indah...

731
00:49:20,416 --> 00:49:23,751
dia mengambil keputusan untuk berjalan-jalan
sekitar blo--

732
00:49:30,050 --> 00:49:32,469
Tangan itu adalah
menjatuhkan segala-galanya.

733
00:49:36,348 --> 00:49:40,848
Bukankah dia sepatutnya
untuk memanggil seseorang?

734
00:49:41,187 --> 00:49:44,440
Siapa nama dia?

735
00:49:47,985 --> 00:49:52,485
Apa yang ada dalam neraka
salah dengan mug ini?

736
00:49:52,990 --> 00:49:57,076
Adakah dia benar-benar
perlukan makanan sebanyak ini?

737
00:49:57,077 --> 00:50:01,577
Ada doktor
mesin jawapan dia...

738
00:50:01,999 --> 00:50:06,499
adakah dia sakit?

739
00:50:06,712 --> 00:50:10,173
Seorang doktor menerangkan dengan teliti
keputusan ujian dengannya.

740
00:50:10,174 --> 00:50:12,383
Dia pergi ke nombor
dan maklumat

741
00:50:12,384 --> 00:50:15,428
Bill tidak faham,
dan mengulangi perkara

742
00:50:15,429 --> 00:50:17,347
Bill itu tidak ingat.

743
00:50:17,348 --> 00:50:19,766
Dia diam sekejap...

744
00:50:19,767 --> 00:50:23,687
... dan kemudian memberitahu Bill dia
tidak mempunyai masa yang lama untuk hidup.

745
00:50:33,197 --> 00:50:36,407
Ia adalah hari yang sangat baik.

746
00:50:36,408 --> 00:50:39,118
Dia memutuskan untuk berjalan
sekitar blok.

747
00:50:39,119 --> 00:50:40,370
Di tepi jalan dia nampak

748
00:50:40,371 --> 00:50:42,580
kasut tenis wanita
penuh dengan daun,

749
00:50:42,581 --> 00:50:44,624
dan ia mengisi dia dengan
kesedihan yang tidak dapat dijelaskan.

750
00:50:44,625 --> 00:50:47,377
Dia berjalan di jalan tepinya
dan melihat warna yang menarik

751
00:50:47,378 --> 00:50:48,962
di muka
orang sekeliling dia...

752
00:50:48,963 --> 00:50:51,381
... butiran dalam ini
dinding bata yang cantik

753
00:50:51,382 --> 00:50:53,800
dan lalang yang dia mesti
telah berlalu setiap hari

754
00:50:53,801 --> 00:50:54,635
tapi tak pernah perasan.

755
00:50:54,636 --> 00:50:56,302
Udara berbau berbeza,

756
00:50:56,303 --> 00:50:58,680
lebih cerah entah bagaimana, dan
arus di bawah jambatan

757
00:50:58,681 --> 00:51:02,809
kelihatan pelik dan terang dan
matahari memanaskan mukanya

758
00:51:02,810 --> 00:51:06,312
dan dunia ini kekok
dan cantik dan baru.

759
00:51:07,690 --> 00:51:09,857
Dan ia seolah-olah
dia sedang tidur berjalan,

760
00:51:09,858 --> 00:51:11,985
tidur kerana Allah tahu berapa lama,

761
00:51:11,986 --> 00:51:16,486
dan sesuatu telah
ganas menggoncangnya... terjaga.

762
00:51:16,532 --> 00:51:20,077
Bathmats dia cantik.

763
00:51:22,037 --> 00:51:25,123
Corak bijirin dalam
kabinet kayunya yang murah

764
00:51:25,124 --> 00:51:27,834
menggetarkan sesuatu
jauh di dalam dirinya.

765
00:51:27,835 --> 00:51:30,878
Dia terpesona dengan cara itu
tuala kertasnya minum air.

766
00:51:30,879 --> 00:51:33,631
Dia tidak pernah benar-benar
menghargai perkara ini...

767
00:51:33,632 --> 00:51:35,133
semua butiran ini.

768
00:51:35,134 --> 00:51:36,342
Dia tak pernah perasan...

769
00:51:36,343 --> 00:51:38,261
...perincian... dia masih hidup...

770
00:51:38,262 --> 00:51:38,887
...dia tak pernah perasan...

771
00:51:38,888 --> 00:51:40,847
...dia masih hidup...

772
00:51:40,848 --> 00:51:42,348
dia hidup...

773
00:51:42,349 --> 00:51:45,518
dia hidup...

774
00:51:45,519 --> 00:51:47,854
Bintang bergemuruh
dia sampai ke inti...

775
00:51:47,855 --> 00:51:50,023
bagaimana lampu ini
telah mengembara selama berpuluh-puluh

776
00:51:50,024 --> 00:51:52,317
berjuta-juta tahun ke
sampaikan dia pada saat ini...

777
00:51:52,318 --> 00:51:54,277
... sejauh mana
jauh matahari kita sendiri kelihatan

778
00:51:54,278 --> 00:51:55,320
sama seperti salah satu ini...

779
00:51:55,321 --> 00:51:57,614
... berapa banyak daripada
bintang tidak lagi wujud,

780
00:51:57,615 --> 00:51:59,741
tetapi cahaya purbanya
baru sampai dia sekarang...

781
00:51:59,742 --> 00:52:01,826
kesan dari hantu...

782
00:52:01,827 --> 00:52:04,704
... yang menakjubkan, tidak terhingga
mesin masa setiap malam

783
00:52:04,705 --> 00:52:08,249
di atas kepalanya bahawa dia
diabaikan sepanjang hayatnya.

784
00:52:08,250 --> 00:52:10,710
Dia mahu menghalang orang
di jalan dan berkata,

785
00:52:10,711 --> 00:52:12,879
"bukankah ini menakjubkan?

786
00:52:12,880 --> 00:52:15,632
Bukankah semuanya menakjubkan?"

787
00:52:15,633 --> 00:52:17,800
Dia berlari ke tempat sewa kereta

788
00:52:17,801 --> 00:52:20,553
dan mendapati dirinya a
lebuh raya dan memandu sepanjang malam,

789
00:52:20,554 --> 00:52:23,723
mengikut arahan di kepalanya
ke tempat yang dia tidak ingat...

790
00:52:23,724 --> 00:52:27,143
menyerap semua yang dia boleh
sebelum semuanya pudar lagi

791
00:52:27,144 --> 00:52:28,853
dengan pagi.

792
00:52:33,901 --> 00:52:37,279
Dia ada kunci kereta ini.

793
00:52:39,740 --> 00:52:42,825
Dia juga mempunyai kunci sebuah motel
bilik tetapi dia tidak ingat

794
00:52:42,826 --> 00:52:45,536
kali terakhir dia tidur.

795
00:52:45,537 --> 00:52:50,037
Dia duduk di bawah sinar matahari
di luar kedai dobi.

796
00:52:50,376 --> 00:52:54,170
Seorang lelaki yang lebih tua dalam besbol
topi berdiri di telefon berbayar

797
00:52:54,171 --> 00:52:57,841
dan gugup mengangkat dan
menutup telefon penerima.

798
00:53:12,690 --> 00:53:14,941
Dia meminta untuk meminjam pensil Bill

799
00:53:14,942 --> 00:53:17,443
dan kemudian tempat a
memanggil anak perempuannya.

800
00:53:17,444 --> 00:53:20,321
Dia memberitahu dia bahawa dia mencintainya
dan dia bangga dengan dia

801
00:53:20,322 --> 00:53:24,117
dan tanah liat yang satu itu tidak lama lagi,
"Akhirnya kita akan mendapat tanah liat kita."

802
00:53:24,118 --> 00:53:26,869
Kemudian dia berkata,
"Hebat, hebat,

803
00:53:26,870 --> 00:53:28,454
dan meletakkan telefon.

804
00:53:28,455 --> 00:53:29,706
Walaupun ia kelihatan seperti angin

805
00:53:29,707 --> 00:53:31,082
telah tersingkir daripadanya,

806
00:53:31,083 --> 00:53:34,836
dia membentangkan pensel itu kembali kepada
Bill dengan sedikit berkembang,

807
00:53:34,837 --> 00:53:37,588
seolah-olah bangga tidak
kemudaratan telah datang kepadanya

808
00:53:37,589 --> 00:53:39,340
semasa dalam simpanannya.

809
00:53:41,593 --> 00:53:44,887
Dia mengimpikan kabus
tepi gelap tebing,

810
00:53:44,888 --> 00:53:46,472
di mana ratusan kaki di bawah,

811
00:53:46,473 --> 00:53:49,642
laut dalam membengkak
melawan batu.

812
00:53:49,643 --> 00:53:52,145
Dan jika anda bersandar di atas
tepi dan julingkan mata anda

813
00:53:52,146 --> 00:53:55,481
betul, anda hampir tidak boleh
lihat bentuk kelabu

814
00:53:55,482 --> 00:53:57,984
daripada semua kereta yang ada
dihalau dari tebing

815
00:53:57,985 --> 00:54:02,071
selama bertahun-tahun, tenggelam
jauh di bawah permukaan.

816
00:54:02,072 --> 00:54:05,158
Dan sebagai setiap gelombang
membasuh mereka perlahan-lahan,

817
00:54:05,159 --> 00:54:07,994
undertow secara senyap-senyap
menarik lampu mereka

818
00:54:07,995 --> 00:54:09,454
hidup dan mati...

819
00:54:09,455 --> 00:54:10,997
hidup dan mati...

820
00:54:10,998 --> 00:54:14,792
... pada gelung yang tidak berkesudahan, berkembang
perlahan-lahan malap selama bertahun-tahun

821
00:54:14,793 --> 00:54:18,504
sehingga tanah liat datang itu
mereka pudar sepenuhnya.

822
00:54:25,721 --> 00:54:27,764
Dia berada di sebuah rumah sekarang.

823
00:54:27,765 --> 00:54:31,058
Semasa dia kecil, dia akan berlari
melalui rumah seperti ini

824
00:54:31,059 --> 00:54:33,186
dengan lampu suluh
menunjuk ke siling,

825
00:54:33,187 --> 00:54:36,814
berpura-pura dia seorang angkasawan
melayang di atas bulan.

826
00:54:37,399 --> 00:54:39,108
Seseorang yang dikenali di sini.

827
00:54:39,109 --> 00:54:40,902
Dia tidak pasti bagaimana dia menemuinya,

828
00:54:40,903 --> 00:54:43,237
mungkin dia telah diikuti,
tetapi mereka bercakap sekarang

829
00:54:43,238 --> 00:54:44,906
dan Bill diberi alamat.

830
00:54:44,907 --> 00:54:48,117
Alamat ibunya tidak pernah
mahu dia miliki, katanya,

831
00:54:48,118 --> 00:54:50,161
tetapi ia penting
Bill milikinya sekarang.

832
00:54:50,162 --> 00:54:52,580
Alamat di mana dia
boleh cari ayah dia.

833
00:54:52,581 --> 00:54:54,123
Bapa sebenar Bill.

834
00:54:54,124 --> 00:54:56,834
Seorang lelaki yang telah tiada
sebelum dia dilahirkan,

835
00:54:56,835 --> 00:55:01,047
lelaki yang baru ditemuinya sekali
tetapi terlalu muda untuk mengetahuinya.

836
00:55:04,551 --> 00:55:07,053
Dan dia memandu lagi
kini, selama beberapa jam,

837
00:55:07,054 --> 00:55:08,262
dia tak pasti...

838
00:55:08,263 --> 00:55:11,182
... dan dengan setiap batu dia
kehilangan beberapa lagi kenangan...

839
00:55:11,183 --> 00:55:12,892
... dan dia dapati
motel lain,

840
00:55:12,893 --> 00:55:14,936
dan malam itu dia makan
banyak aiskrim

841
00:55:14,937 --> 00:55:17,898
dan tidak ingat
impiannya sama sekali...

842
00:55:20,734 --> 00:55:24,028
Dia di rumah jagaan orang tua...

843
00:55:24,029 --> 00:55:26,572
adakah dia sudah tua?

844
00:55:26,573 --> 00:55:30,618
Bilik penuh tingkap...

845
00:55:30,619 --> 00:55:32,787
Dan dia memberi nama di atas kertas
itu tiada dalam tulisan tangannya

846
00:55:32,788 --> 00:55:34,413
ke kaunter depan...

847
00:55:34,414 --> 00:55:37,708
... dan seorang lelaki tua yang lemah sedang berlaku
beroda untuk berjumpa dengannya sekarang...

848
00:55:37,709 --> 00:55:40,336
... seorang lelaki yang pernah
di sini selama lebih sepuluh tahun,

849
00:55:40,337 --> 00:55:44,837
tapi jarang ada pengunjung.

850
00:55:49,805 --> 00:55:52,598
Kedua-dua orang ini tidak
ingat mengapa mereka berada di sana,

851
00:55:52,599 --> 00:55:55,393
atau siapa sebenarnya
orang lain ini adalah.

852
00:55:55,394 --> 00:55:59,894
Tetapi mereka duduk dan mereka
menonton pertunjukan permainan bersama-sama.

853
00:56:02,526 --> 00:56:04,610
Dan apabila tiba masanya
untuk bil pergi,

854
00:56:04,611 --> 00:56:07,530
dia berdiri dan berkata
sesuatu yang indah baginya.

855
00:56:10,325 --> 00:56:12,743
Dan kedua-duanya tidak faham
apa yang dia maksudkan sebenarnya,

856
00:56:12,744 --> 00:56:15,580
tetapi orang tua itu
mula menangis pula...

857
00:56:15,581 --> 00:56:17,748
dan mereka tidak akan pernah
berjumpa lagi.

858
00:56:20,419 --> 00:56:22,044
Dia memandu kereta.

859
00:56:22,045 --> 00:56:24,589
Dan setiap kali dia
menyedari dia sedang memandu kereta,

860
00:56:24,590 --> 00:56:27,466
dia rasa dia patut
terus sahaja memandu kereta.

861
00:56:27,467 --> 00:56:29,260
Dan kadang-kadang dia menyanyi.

862
00:56:29,261 --> 00:56:30,803
Dan kadang-kadang dia menangis.

863
00:56:30,804 --> 00:56:32,889
Dan sebelah kiri
badannya mula

864
00:56:32,890 --> 00:56:34,807
menjadi kendur dan kebas.

865
00:56:34,808 --> 00:56:37,393
Dan semua yang dia mahu lakukan
hanya terus memandu,

866
00:56:37,394 --> 00:56:39,020
entah bagaimana untuk terus memandu,

867
00:56:39,021 --> 00:56:40,897
dia tiada lagi
arahan untuk diikuti

868
00:56:40,898 --> 00:56:43,858
tetapi dia mengisi kereta dengan
gas lagi dan lagi

869
00:56:43,859 --> 00:56:45,526
dan terus pergi ke malam,

870
00:56:45,527 --> 00:56:49,906
dia mahu teruskan,
dia mahu pergi selamanya...

871
00:57:13,722 --> 00:57:16,933
Ia adalah tanah liat yang sangat cantik.

872
00:57:21,855 --> 00:57:23,189
Tunggu sebentar.

873
00:57:23,190 --> 00:57:25,524
Dia tidak akan mati di sini...

874
00:57:25,525 --> 00:57:26,442
tetapi dia tidak mati di sini.

875
00:57:26,443 --> 00:57:26,901
Tidak, tidak, tidak, tidak, tidak.

876
00:57:26,902 --> 00:57:27,402
Bill, bangun.

877
00:57:27,402 --> 00:57:28,069
Bil?

878
00:57:28,070 --> 00:57:28,695
Bangun, Bill.

879
00:57:28,696 --> 00:57:30,071
Tidak, dia tidak boleh mati di sini.

880
00:57:30,072 --> 00:57:31,322
Dia tidak akan mati di sini.

881
00:57:31,323 --> 00:57:32,907
Dia tidak boleh mati.

882
00:57:32,908 --> 00:57:34,200
Bil?...

883
00:57:34,201 --> 00:57:35,785
Bil?

884
00:57:41,416 --> 00:57:44,543
Dia akan menghabiskan beratus-ratus
bertahun-tahun mengembara dunia,

885
00:57:44,544 --> 00:57:47,838
belajar semua yang perlu diketahui.

886
00:57:47,839 --> 00:57:51,092
Dia akan belajar setiap bahasa.

887
00:57:51,093 --> 00:57:55,054
Dia akan membaca setiap buku.

888
00:57:55,055 --> 00:57:59,141
Dia akan mengetahui setiap negeri.

889
00:57:59,142 --> 00:58:01,560
Dia akan menghabiskan beribu-ribu tahun

890
00:58:01,561 --> 00:58:04,897
mencipta karya seni yang menakjubkan.

891
00:58:07,526 --> 00:58:11,278
Dia akan belajar bermeditasi
untuk mengawal segala kesakitan.

892
00:58:11,279 --> 00:58:14,782
Kerana peperangan akan berlaku...

893
00:58:14,783 --> 00:58:17,869
dan cinta yang hebat ditemui...

894
00:58:20,455 --> 00:58:23,040
... dan hilang.

895
00:58:23,041 --> 00:58:25,710
Dan didapati...

896
00:58:28,213 --> 00:58:30,256
...hilang...

897
00:58:30,257 --> 00:58:31,507
dan dijumpai.

898
00:58:32,926 --> 00:58:35,136
Dan didapati...

899
00:58:35,137 --> 00:58:37,430
...dan didapati...

900
00:58:37,431 --> 00:58:41,931
... dan kenangan yang dibina di atasnya
kenangan sehingga hidup berjalan

901
00:58:42,144 --> 00:58:44,687
pada gelung yang tidak berkesudahan.

902
00:58:50,444 --> 00:58:54,905
Dia akan melahirkan ratusan
beribu kanak-kanak...

903
00:58:54,906 --> 00:58:56,949
... milik siapa
keturunan eksponen

904
00:58:56,950 --> 00:59:01,450
dia perlahan-lahan akan kehilangan jejak
sepanjang tahun.

905
00:59:01,496 --> 00:59:04,832
Yang berjuta-juta cantik
kehidupan akan semua akhirnya

906
00:59:04,833 --> 00:59:07,794
dihanyutkan lagi dari Bumi.

907
00:59:11,465 --> 00:59:15,843
Dan masih, Bill akan teruskan.

908
00:59:15,844 --> 00:59:20,344
Dia akan belajar lebih banyak tentang kehidupan
daripada mana-mana makhluk dalam sejarah.

909
00:59:21,808 --> 00:59:26,308
Tetapi kematian akan selamanya
menjadi orang asing baginya.

910
00:59:26,813 --> 00:59:28,647
Orang akan datang dan pergi,

911
00:59:28,648 --> 00:59:31,650
sehingga nama hilang segala makna.

912
00:59:31,651 --> 00:59:33,569
Sampai orang hilang makna

913
00:59:33,570 --> 00:59:35,821
dan lenyap sepenuhnya
dari dunia.

914
00:59:39,701 --> 00:59:44,201
Dan masih, Bill Akan terus hidup.

915
00:59:45,290 --> 00:59:49,126
Dia akan berkawan seterusnya
penduduk Bumi.

916
00:59:49,127 --> 00:59:53,380
Makhluk cahaya siapa
memuja dia sebagai tuhan.

917
00:59:57,677 --> 01:00:02,177
Dan Bill akan hidup lebih lama daripada mereka semua.

918
01:00:02,599 --> 01:00:07,099
Untuk berjuta-juta dan
berjuta-juta tahun.

919
01:00:07,979 --> 01:00:11,941
Meneroka, belajar, hidup...

920
01:00:11,942 --> 01:00:14,819
Sehingga Bumi
ditelan di bawah kakinya.

921
01:00:19,241 --> 01:00:22,577
Sehingga Matahari
sudah lama tiada.

922
01:00:26,790 --> 01:00:30,251
Sehingga masa hilang segala makna
dan saatnya tiba

923
01:00:30,252 --> 01:00:33,379
bahawa dia hanya tahu
kedudukan bintang...

924
01:00:33,380 --> 01:00:37,842
... dan melihat mereka sama ada
matanya tertutup atau terbuka.

925
01:00:37,843 --> 01:00:39,760
Sehingga dia lupa namanya

926
01:00:39,761 --> 01:00:44,261
dan tempat di mana
dia pernah datang dari.

927
01:00:44,307 --> 01:00:47,101
Dia hidup dan dia hidup,

928
01:00:47,102 --> 01:00:50,522
sehingga semua lampu padam.