1
00:06:34,719 --> 00:06:37,626
Jam alarmmu berbunyi,

2
00:06:40,908 --> 00:06:43,270
kamu tidak mengaduk,

3
00:06:44,148 --> 00:06:46,372
kamu tetap di tempat tidurmu,

4
00:06:47,271 --> 00:06:48,763
kamu menutup matamu lagi.

5
00:06:51,310 --> 00:06:53,528
Ini bukanlah tindakan yang direncanakan,

6
00:06:54,138 --> 00:06:55,782
atau lebih tepatnya itu bukan tindakan sama sekali,

7
00:06:56,500 --> 00:06:58,180
tapi tidak adanya tindakan,

8
00:06:58,521 --> 00:06:59,978
suatu tindakan yang tidak kamu lakukan,

9
00:07:01,203 --> 00:07:03,123
tindakan yang Anda hindari untuk dilakukan.

10
00:07:05,440 --> 00:07:06,864
Anda pergi tidur lebih awal,

11
00:07:07,511 --> 00:07:08,990
kamu tidur dengan nyenyak,

12
00:07:10,005 --> 00:07:11,771
kamu telah menyetel jam alarm,

13
00:07:12,313 --> 00:07:13,659
kamu mendengarnya meledak,

14
00:07:14,156 --> 00:07:16,915
kamu menunggunya meledak,
setidaknya selama beberapa menit,

15
00:07:17,279 --> 00:07:18,923
sudah terbangun karena panas,

16
00:07:19,011 --> 00:07:20,314
atau karena cahaya.

17
00:07:20,504 --> 00:07:22,060
atau dengan harapan itu sendiri.

18
00:07:24,995 --> 00:07:27,180
Anda tidak bergerak;
kamu tidak akan bergerak.

19
00:07:28,581 --> 00:07:32,809
Orang lain, saudara kembarmu,
orang yang teliti mungkin adalah..

20
00:07:32,945 --> 00:07:34,665
mungkin tampil sebagai penggantimu,
satu demi satu,

21
00:07:34,809 --> 00:07:36,210
tindakan yang Anda hindari:

22
00:07:37,069 --> 00:07:41,615
dia bangun, mencuci, mencukur, berpakaian, keluar.

23
00:07:42,374 --> 00:07:44,370
Anda membiarkan dia terikat menuruni tangga,

24
00:07:44,617 --> 00:07:45,850
lari ke jalan,

25
00:07:46,554 --> 00:07:47,893
melompat ke bus yang bergerak,

26
00:07:48,181 --> 00:07:50,870
tiba tepat waktu, kehabisan nafas tapi
penuh kemenangan, di pintu aula.

27
00:07:51,394 --> 00:07:52,697
Anda bangun terlambat.

28
00:07:54,302 --> 00:07:57,742
Anda tidak akan menetapkan empat, delapan
atau dua belas lembar kertas apa yang kamu ketahui,

29
00:07:57,859 --> 00:07:59,080
apa yang kamu pikirkan,

30
00:07:59,315 --> 00:08:01,746
apa yang kamu tahu tentang dirimu
seharusnya berpikir, tentang keterasingan,

31
00:08:02,100 --> 00:08:03,216
para pekerja,

32
00:08:03,638 --> 00:08:05,599
modernitas dan rekreasi.

33
00:08:06,057 --> 00:08:08,053
tentang pekerja kerah putih
atau tentang otomatisasi,

34
00:08:08,406 --> 00:08:09,955
tentang pengetahuan kita tentang orang lain,

35
00:08:10,392 --> 00:08:12,236
tentang Marx sebagai saingan de Tocqueville,

36
00:08:12,564 --> 00:08:14,584
tentang Weber sebagai lawan Lukacs.

37
00:08:15,782 --> 00:08:18,799
Bagaimanapun, Anda tidak akan mengatakannya
apa pun, karena kamu tidak tahu banyak

38
00:08:18,893 --> 00:08:20,138
dan kamu tidak memikirkan apa pun.

39
00:08:22,336 --> 00:08:23,932
Kursi Anda tetap kosong.

40
00:08:25,342 --> 00:08:27,138
Anda tidak akan menyelesaikan gelar Anda,

41
00:08:27,432 --> 00:08:29,263
Anda tidak akan pernah memulai diploma Anda.

42
00:08:42,685 --> 00:08:44,106
Anda tidak akan belajar lagi.

43
00:08:45,339 --> 00:08:47,934
Anda membuat, seperti yang Anda lakukan setiap hari, semangkuk Nescafe;

44
00:08:48,908 --> 00:08:52,478
Anda menambahkan, seperti yang Anda lakukan setiap hari,
beberapa tetes susu kental manis.

45
00:08:53,595 --> 00:08:54,734
Anda tidak mencuci,

46
00:08:55,580 --> 00:08:56,754
kamu hampir tidak mau repot-repot berpakaian.

47
00:08:57,811 --> 00:09:02,355
Dalam mangkuk plastik merah muda kamu
tempatkan tiga pasang kaus kaki untuk direndam.

48
00:09:33,687 --> 00:09:36,876
Anda tidak pergi dan menunggu kandidat
untuk keluar dari ruang ujian

49
00:09:36,947 --> 00:09:39,859
untuk mengetahui pertanyaan apa itu
dirancang untuk menguji ketajaman mereka.

50
00:09:41,691 --> 00:09:42,971
Kamu tidak pergi ke kafe

51
00:09:43,006 --> 00:09:44,732
seperti yang dituntut oleh adat istiadat

52
00:09:44,826 --> 00:09:47,104
seperti setiap hari untuk bergabung dengan teman-teman Anda.

53
00:09:49,536 --> 00:09:51,990
Salah satunya, keesokan paginya

54
00:09:52,131 --> 00:09:54,820
akan menaiki enam penerbangan
tangga yang menuju ke kamar Anda.

55
00:09:56,354 --> 00:09:58,127
Anda akan membiarkan dia mengetuk pintu Anda.

56
00:09:58,456 --> 00:09:59,759
Tunggu.

57
00:10:00,252 --> 00:10:01,790
Ketuk lagi.

58
00:10:02,016 --> 00:10:03,143
Sedikit lebih keras.

59
00:10:03,378 --> 00:10:04,681
Tunggu lagi.

60
00:10:04,881 --> 00:10:06,161
Ketuk dengan lembut.

61
00:10:06,325 --> 00:10:07,652
Panggil namamu dengan pelan.

62
00:10:07,734 --> 00:10:08,579
Ragu-ragu.

63
00:10:08,955 --> 00:10:10,430
Kemudian injakan kembali.

64
00:10:24,781 --> 00:10:29,202
Yang lainnya datang, keesokan harinya,
setelah itu,

65
00:10:29,680 --> 00:10:33,983
mengetuk, menunggu, dan memanggilmu,

66
00:10:34,162 --> 00:10:36,253
menyelipkan pesan padamu.

67
00:10:52,556 --> 00:10:55,424
Kau tetap berbaring di bangku sempitmu,

68
00:10:55,544 --> 00:10:58,651
tanganmu disilangkan ke belakang
kamu mundur, lututmu terangkat.

69
00:10:59,428 --> 00:11:01,579
Anda tidak ingin melihat siapa pun,

70
00:11:01,937 --> 00:11:07,733
atau untuk berbicara, atau untuk berpikir,
atau keluar, atau pindah.

71
00:11:12,035 --> 00:11:14,187
Itu adalah hari seperti ini,

72
00:11:14,306 --> 00:11:17,055
beberapa saat kemudian, sedikit lebih awal,

73
00:11:17,174 --> 00:11:20,281
yang Anda temukan, tanpa kejutan,
bahwa ada sesuatu yang salah,

74
00:11:20,341 --> 00:11:23,986
bahwa kamu tidak tahu bagaimana cara hidup
dan itu kamu tidak akan pernah tahu.

75
00:11:26,100 --> 00:11:29,207
Matahari menyinari lembaran logam atap.

76
00:11:29,924 --> 00:11:33,151
Panas di kamar Anda tak tertahankan.

77
00:11:33,868 --> 00:11:37,214
Anda sedang duduk, terjepit di antara keduanya
tempat tidur dan rak buku,

78
00:11:37,334 --> 00:11:38,947
dengan buku terbuka di pangkuanmu.

79
00:11:40,023 --> 00:11:42,054
Anda sudah lama berhenti membacanya.

80
00:11:42,592 --> 00:11:45,639
Anda sedang menatap rak kayu putih,

81
00:11:45,938 --> 00:11:50,479
di mangkuk plastik merah muda di
yang membusuk enam kaus kaki membusuk.

82
00:11:51,816 --> 00:11:54,804
Asap rokokmu,
ditinggalkan di asbak, naik,

83
00:11:54,923 --> 00:11:56,298
dalam garis yang hampir lurus,

84
00:11:56,343 --> 00:12:01,116
dan kemudian menyebar dalam selimut
langit-langit yang retak karena retakan kecil.

85
00:12:12,371 --> 00:12:15,418
Ada yang rusak.

86
00:12:16,438 --> 00:12:18,406
Anda tidak lagi merasakannya

87
00:12:19,089 --> 00:12:23,451
sesuatu yang sampai saat itu membentengimu sampai saat itu,

88
00:12:23,630 --> 00:12:26,797
perasaan keberadaanmu, kesan memiliki

89
00:12:26,869 --> 00:12:30,378
atau berada di dunia, mulai menjauh dari Anda.

90
00:12:31,116 --> 00:12:35,486
Masa lalu Anda, masa kini, dan masa depan Anda bergabung menjadi satu:

91
00:12:36,531 --> 00:12:38,571
itu sekarang hanyalah beban di anggota tubuhmu,

92
00:12:38,654 --> 00:12:40,194
migrainmu yang mengganggu,

93
00:12:40,368 --> 00:12:42,485
kepahitan di Nescafe Anda.

94
00:12:43,120 --> 00:12:45,604
Lubang kecil yang diubah ini menjadi kamar tidur Anda,

95
00:12:46,050 --> 00:12:48,283
gubuk ini panjangnya dua meter sembilan puluh dua

96
00:12:48,393 --> 00:12:50,121
dengan lebar satu meter enam puluh tiga,

97
00:12:50,393 --> 00:12:52,876
artinya, lima meter persegi lebih sedikit,

98
00:12:53,056 --> 00:12:56,164
loteng ini yang belum kamu aduk selama beberapa jam,

99
00:12:56,276 --> 00:12:58,298
selama beberapa hari.

100
00:12:59,452 --> 00:13:02,728
Anda sedang duduk di tempat tidur yang terlalu pendek

101
00:13:02,997 --> 00:13:04,621
agar kamu bisa berbaring di atasnya,

102
00:13:04,973 --> 00:13:08,255
terlalu sempit bagi Anda untuk dapat membaliknya tanpa tindakan pencegahan.

103
00:13:08,617 --> 00:13:12,205
Anda menatap, hampir terpesona sekarang,

104
00:13:12,511 --> 00:13:16,905
di mangkuk plastik merah muda yang berisi tidak kurang dari enam kaus kaki.

105
00:13:19,381 --> 00:13:22,551
Anda tinggal di kamar Anda, tanpa makan.

106
00:13:22,937 --> 00:13:24,272
tanpa membaca,

107
00:13:24,772 --> 00:13:26,469
hampir tanpa bergerak.

108
00:13:26,580 --> 00:13:29,028
Anda menatap mangkuk itu,

109
00:13:29,250 --> 00:13:31,614
rak, lututmu,

110
00:13:31,809 --> 00:13:34,145
kamu menatap cermin yang retak,

111
00:13:34,284 --> 00:13:36,843
usus kopi, saklar lampu.

112
00:13:37,572 --> 00:13:39,685
Anda mendengarkan suara jalanan,

113
00:13:39,852 --> 00:13:42,161
keran yang menetes di tangga,

114
00:13:42,467 --> 00:13:44,024
suara-suara yang dibuat tetanggamu,

115
00:13:44,552 --> 00:13:46,138
membersihkan tenggorokannya,

116
00:13:46,416 --> 00:13:48,227
batuk pas.

117
00:13:49,195 --> 00:13:50,938
peluit ketelnya.

118
00:13:52,699 --> 00:13:56,123
Anda mengikuti garis berliku-liku dari retakan tipis di langit-langit

119
00:13:56,214 --> 00:13:58,229
keliaran lalat yang sia-sia,

120
00:13:58,293 --> 00:14:00,929
kemajuan - yang hampir mustahil untuk digambarkan - dari bayangan.

121
00:14:07,782 --> 00:14:10,131
Anda berusia 25 tahun,
kamu mempunyai 29 gigi,

122
00:14:10,343 --> 00:14:12,237
tiga kemeja dan delapan kaus kaki,

123
00:14:12,691 --> 00:14:14,706
55 franc sebulan untuk hidup,

124
00:14:14,888 --> 00:14:16,706
beberapa buku yang tidak lagi kamu baca,

125
00:14:16,846 --> 00:14:18,740
beberapa rekaman yang tidak lagi Anda mainkan.

126
00:14:19,391 --> 00:14:21,997
Anda tidak ingin mengingat hal lain.

127
00:14:22,272 --> 00:14:24,393
Di sini Anda duduk, dan Anda hanya ingin menunggu,

128
00:14:24,484 --> 00:14:27,499
hanya menunggu sampai tidak ada lagi yang perlu ditunggu.

129
00:14:30,638 --> 00:14:32,154
Anda tidak melihat teman Anda lagi.

130
00:14:32,911 --> 00:14:34,184
Anda tidak membuka pintu Anda.

131
00:14:35,125 --> 00:14:36,989
Anda tidak turun untuk mengambil surat Anda.

132
00:14:37,383 --> 00:14:40,746
Anda tidak mengembalikan buku yang Anda pinjam dari perpustakaan.

133
00:14:41,416 --> 00:14:43,446
Anda tidak menulis kepada orang tua Anda.

134
00:14:46,631 --> 00:14:50,464
Anda hanya keluar setelah malam tiba seperti tikus, kucing, dan monster.

135
00:14:52,436 --> 00:14:53,891
Anda melayang di jalanan,

136
00:14:54,239 --> 00:14:57,012
Anda masuk ke bioskop-bioskop kecil yang kumuh di Grand Boulevards.

137
00:15:19,462 --> 00:15:21,204
Terkadang kamu berjalan sepanjang malam,

138
00:15:21,479 --> 00:15:23,449
terkadang kamu tidur sepanjang hari.

139
00:15:24,191 --> 00:15:26,464
Anda seorang pemalas, orang yang berjalan dalam tidur,

140
00:15:26,827 --> 00:15:27,979
seekor moluska.

141
00:15:28,815 --> 00:15:32,406
Anda tidak merasa terbebani untuk hidup, melakukan, dan menghasilkan;

142
00:15:33,499 --> 00:15:35,150
kamu hanya ingin melanjutkan,

143
00:15:35,408 --> 00:15:37,575
untuk terus menunggu dan melupakan.

144
00:15:50,507 --> 00:15:53,749
Anda tidak menolak apa pun, Anda tidak menolak apa pun.

145
00:15:54,582 --> 00:15:56,476
Anda telah berhenti bergerak maju,

146
00:15:56,963 --> 00:15:58,583
tapi itu karena kamu tidak bergerak maju,

147
00:15:58,939 --> 00:16:01,377
kamu tidak berangkat lagi, kamu telah tiba,

148
00:16:02,179 --> 00:16:04,635
Anda tidak melihat alasan untuk melanjutkan lebih jauh:

149
00:16:06,323 --> 00:16:09,545
semua yang diperlukan, secara praktis,

150
00:16:09,866 --> 00:16:12,037
pada suatu hari di bulan Mei ketika cuaca terlalu panas,

151
00:16:12,910 --> 00:16:16,666
adalah konjungsi yang terlalu dini dari sebuah teks yang benangnya sudah hilang,

152
00:16:16,985 --> 00:16:19,869
semangkuk Nescafe yang tiba-tiba terasa terlalu pahit,

153
00:16:20,664 --> 00:16:25,136
mangkuk plastik berwarna merah muda berisi air kehitaman yang didalamnya terdapat enam kaus kaki yang mengapung,

154
00:16:25,826 --> 00:16:27,762
hanya ini yang diperlukan untuk mengambil sesuatu,

155
00:16:28,207 --> 00:16:29,297
menjadi buruk,

156
00:16:29,520 --> 00:16:30,788
untuk dibatalkan,

157
00:16:31,583 --> 00:16:34,498
dan agar kebenaran muncul di siang hari yang cerah,

158
00:16:34,676 --> 00:16:37,123
sedih dan konyol seperti topi orang bodoh.

159
00:16:37,435 --> 00:16:39,215
Anda tidak punya keinginan untuk melanjutkan.

160
00:16:48,732 --> 00:16:51,958
Hanya malam dan kamar Anda yang melindungi Anda:

161
00:16:52,159 --> 00:16:54,406
tempat tidur sempit tempat kamu berbaring dan berbaring,

162
00:16:54,623 --> 00:16:57,449
langit-langit yang Anda temukan secara baru setiap saat;

163
00:16:57,983 --> 00:17:01,809
malam di mana, sendirian di tengah keramaian di Grands Boulevards,

164
00:17:02,032 --> 00:17:04,791
Anda kadang-kadang merasa hampir senang dengan kebisingan dan lampu,

165
00:17:04,902 --> 00:17:07,283
kesibukan dan kelupaan.

166
00:17:09,903 --> 00:17:13,618
Anda adalah ombak yang pasang surut, dari Place de la Republique hingga Place de la Madeleine,

167
00:17:13,738 --> 00:17:15,317
dari Madeleine ke Place de la Republique.

168
00:17:20,202 --> 00:17:21,323
Jam-jam mati,

169
00:17:21,815 --> 00:17:22,967
lorong-lorong kosong,

170
00:17:23,513 --> 00:17:26,379
keinginan sekilas dan pedih untuk tidak mendengar lagi,

171
00:17:26,536 --> 00:17:27,835
untuk tidak melihat lagi,

172
00:17:28,283 --> 00:17:30,455
untuk tetap diam dan tidak bergerak.

173
00:17:31,059 --> 00:17:33,478
Mimpi gila tentang kesendirian.

174
00:17:34,569 --> 00:17:36,987
Seorang penderita amnesia yang mengembara di Negeri Orang Buta:

175
00:17:37,189 --> 00:17:40,659
jalanan lebar dan kosong, lampu dingin,

176
00:17:41,242 --> 00:17:44,421
wajah tanpa mulut yang akan Anda lihat tanpa melihat.

177
00:17:52,970 --> 00:17:58,568
Seolah-olah, di balik permukaan sejarahmu yang tenang dan menenteramkan hati, anak kecil yang baik,

178
00:17:58,901 --> 00:18:03,028
seolah-olah, berjalan di bawah tanda-tanda pertumbuhan dan kedewasaan yang jelas dan terlalu nyata -

179
00:18:03,294 --> 00:18:06,355
mencoret-coret grafiti di pintu kamar mandi,

180
00:18:06,555 --> 00:18:11,147
sertifikat, celana panjang, rokok pertama,

181
00:18:11,414 --> 00:18:13,477
sengatan pada pencukuran pertama, alkohol,

182
00:18:13,677 --> 00:18:16,272
kunci tertinggal di bawah matras untuk acara Sabtu malam Anda,

183
00:18:16,538 --> 00:18:20,798
kehilangan keperawananmu, baptisan udara, baptisan api -

184
00:18:21,197 --> 00:18:23,993
seolah-olah thread lain selalu berjalan,

185
00:18:24,259 --> 00:18:28,053
pernah hadir tapi selalu dijauhkan,

186
00:18:28,446 --> 00:18:31,640
dan yang kini menjalin jalinan familiar dari keberadaan Anda yang ditemukan kembali,

187
00:18:32,180 --> 00:18:34,436
latar belakang hidupmu yang ditinggalkan,

188
00:18:34,884 --> 00:18:37,497
gambaran terselubung dari kebenaran yang diwahyukan ini,

189
00:18:38,111 --> 00:18:40,891
pengunduran diri ini telah lama tertunda,

190
00:18:41,224 --> 00:18:43,221
dari seruan untuk ketenangan ini -

191
00:18:43,487 --> 00:18:45,617
gambar kabur tak bernyawa,

192
00:18:46,016 --> 00:18:48,146
bidikan foto yang terlalu terang,

193
00:18:48,346 --> 00:18:51,075
hampir putih, hampir mati,

194
00:18:51,407 --> 00:18:53,936
hampir menjadi fosil:

195
00:18:54,868 --> 00:18:58,396
sebuah jalan di kota provinsi yang sepi, jendela tertutup,

196
00:18:58,529 --> 00:19:03,321
bayang-bayang kusam, dengungan lalat di pos tentara,

197
00:19:03,787 --> 00:19:06,981
sebuah ruang santai yang diselimuti debu abu-abu,

198
00:19:07,529 --> 00:19:10,391
partikel debu tersuspensi dalam sinar matahari,

199
00:19:10,790 --> 00:19:12,321
pedesaan yang telanjang,

200
00:19:12,720 --> 00:19:14,783
kuburan pada hari Minggu,

201
00:19:14,983 --> 00:19:17,845
tamasya di dalam mobil.

202
00:19:24,966 --> 00:19:29,093
Pria yang duduk di tempat tidur sempit, pada suatu Kamis sore,

203
00:19:29,159 --> 00:19:34,218
sebuah buku terbuka sambil berlutut, mata kosong.

204
00:19:40,794 --> 00:19:44,287
Kau hanyalah bayangan keruh, inti ketidakpedulian yang keras,

205
00:19:44,415 --> 00:19:47,311
tatapan netral menghindari tatapan orang lain.

206
00:19:47,780 --> 00:19:50,762
Bibir tak bisa berkata-kata, mata mati.

207
00:19:50,932 --> 00:19:54,212
Mulai sekarang Anda akan dapat melihat sekilas di genangan air, di jendela toko,

208
00:19:54,382 --> 00:19:56,896
di bodi mobil yang berkilauan,

209
00:19:57,023 --> 00:20:00,048
refleksi sekilas dari kehidupan Anda yang melambat.

210
00:20:04,694 --> 00:20:06,909
Air menetes dari keran di tangga.

211
00:20:07,292 --> 00:20:08,996
Tetangga Anda sedang tidur

212
00:20:09,349 --> 00:20:13,833
Bunyi pelan taksi diesel yang tidak bergerak justru lebih menekankan daripada memecah kesunyian jalan.

213
00:20:16,293 --> 00:20:18,492
Ingatanmu perlahan ditembus oleh pelupaan.

214
00:20:20,043 --> 00:20:23,899
Retakan di langit-langit membentuk labirin yang tidak masuk akal.

215
00:20:31,625 --> 00:20:33,125
Panas di kamarmu,

216
00:20:33,247 --> 00:20:34,573
seperti kuali,

217
00:20:34,765 --> 00:20:36,317
seperti tungku,

218
00:20:36,946 --> 00:20:39,598
enam kaus kaki, hiu malas,

219
00:20:39,737 --> 00:20:40,906
paus yang sedang tidur.

220
00:20:40,990 --> 00:20:43,136
dalam mangkuk plastik merah muda.

221
00:20:45,928 --> 00:20:47,812
Jam alarm yang tidak berdering,

222
00:20:47,934 --> 00:20:49,191
itu tidak berdering,

223
00:20:50,168 --> 00:20:52,244
itu tidak akan berdering untuk membangunkan Anda.

224
00:20:54,090 --> 00:20:55,189
Anda berbaring.

225
00:20:55,521 --> 00:20:56,986
Anda membiarkan diri Anda tergelincir.

226
00:20:57,876 --> 00:20:59,551
Anda tertidur.

227
00:21:10,089 --> 00:21:12,584
Kamar Anda adalah pusat dunia

228
00:21:12,910 --> 00:21:14,039
Sarang ini,

229
00:21:14,128 --> 00:21:16,922
lemari ini seperti loteng yang tidak pernah kehilangan baunya,

230
00:21:17,234 --> 00:21:19,239
dengan tempat tidurnya di mana kamu menyelinap sendirian,

231
00:21:19,402 --> 00:21:20,412
raknya

232
00:21:20,548 --> 00:21:21,691
linoleumnya,

233
00:21:21,781 --> 00:21:24,617
langit-langitnya yang retakannya telah kau hitung ribuan kali,

234
00:21:24,721 --> 00:21:26,563
serpihannya, nodanya,

235
00:21:26,654 --> 00:21:27,679
kontur,

236
00:21:28,347 --> 00:21:31,362
wastafel yang sangat kecil menyerupai perabot rumah boneka,

237
00:21:31,779 --> 00:21:32,997
mangkuk,

238
00:21:33,072 --> 00:21:33,874
jendela,

239
00:21:33,963 --> 00:21:36,383
wallpaper yang kamu tahu setiap bunganya,

240
00:21:36,548 --> 00:21:38,419
surat kabar ini yang Anda baca dan baca ulang,

241
00:21:38,478 --> 00:21:40,394
bahwa Anda akan membaca dan membaca ulang lagi;

242
00:21:40,901 --> 00:21:43,545
cermin retak ini hanya memantulkan wajahmu

243
00:21:43,546 --> 00:21:45,906
terfragmentasi menjadi tiga bagian yang tidak sama;

244
00:21:46,589 --> 00:21:47,956
buku-buku di rak:

245
00:21:49,799 --> 00:21:51,804
demikianlah dimulai dan berakhirnya kerajaanmu,

246
00:21:51,849 --> 00:21:53,363
dikelilingi sempurna,

247
00:21:53,410 --> 00:21:55,860
oleh suara-suara yang selalu hadir, yang kini membuat Anda tetap terikat pada dunia:

248
00:21:58,014 --> 00:22:01,154
keran yang menetes di tangga,

249
00:22:02,550 --> 00:22:04,068
suara-suara dari kamar tetanggamu,

250
00:22:04,469 --> 00:22:05,830
membersihkan tenggorokannya

251
00:22:06,354 --> 00:22:07,645
batuknya pas,

252
00:22:09,202 --> 00:22:11,313
gumaman kota yang tak henti-hentinya.

253
00:22:17,732 --> 00:22:20,715
Urutan kebisingan mobil yang terukur,

254
00:22:21,291 --> 00:22:22,303
pengereman,

255
00:22:22,582 --> 00:22:23,577
berhenti,

256
00:22:24,100 --> 00:22:25,601
mempercepat,

257
00:22:26,522 --> 00:22:29,785
memberikan ritme pada waktu yang hampir sama pastinya dengan keran yang menetes tanpa kenal lelah

258
00:22:30,273 --> 00:22:32,158
atau lonceng Sainte-Roch.

259
00:22:35,996 --> 00:22:37,077
Jam alarm Anda

260
00:22:37,165 --> 00:22:39,590
telah menunjukkan 5:15 untuk waktu yang lama sekarang.

261
00:22:42,502 --> 00:22:44,229
Dalam keheningan kamarmu

262
00:22:44,334 --> 00:22:45,922
waktu tidak lagi menembus,

263
00:22:46,404 --> 00:22:47,767
itu ada di sekitar

264
00:22:47,931 --> 00:22:49,185
media permanen,

265
00:22:49,376 --> 00:22:50,275
obsesif

266
00:22:50,793 --> 00:22:52,020
melengkung,

267
00:22:52,292 --> 00:22:53,519
sedikit curiga:

268
00:22:54,534 --> 00:22:57,642
waktu berlalu, tetapi Anda tidak pernah tahu jam berapa sekarang.

269
00:22:58,868 --> 00:23:00,204
Sekarang sudah jam sepuluh,

270
00:23:00,558 --> 00:23:01,867
atau mungkin sebelas,

271
00:23:02,085 --> 00:23:03,312
sudah terlambat,

272
00:23:03,421 --> 00:23:04,293
ini masih pagi,

273
00:23:04,484 --> 00:23:05,575
matahari terbit,

274
00:23:05,738 --> 00:23:07,019
malam tiba,

275
00:23:07,919 --> 00:23:09,827
suara-suara itu tidak pernah berhenti sama sekali,

276
00:23:10,427 --> 00:23:12,199
waktu tidak pernah berhenti sepenuhnya,

277
00:23:12,887 --> 00:23:16,137
bahkan jika hal itu kini menjadi sesuatu yang tak terlihat: retakan tipis di dinding keheningan,

278
00:23:16,762 --> 00:23:17,967
gumaman pelan

279
00:23:18,108 --> 00:23:19,422
terlupakan, setetes demi setetes,

280
00:23:19,777 --> 00:23:22,582
hampir tidak bisa dibedakan dari detak jantungmu.

281
00:23:27,535 --> 00:23:29,703
Kamarmu adalah pulau terpencil yang paling indah,

282
00:23:29,981 --> 00:23:34,229
dan Paris adalah gurun yang belum pernah dilalui siapa pun.

283
00:23:38,738 --> 00:23:41,078
Yang Anda perlukan hanyalah tidur Anda,

284
00:23:41,512 --> 00:23:42,986
keheninganmu sendiri,

285
00:23:43,333 --> 00:23:45,327
keheninganmu,

286
00:23:46,020 --> 00:23:48,101
naik turunnya tulang rusukmu,

287
00:23:48,361 --> 00:23:51,136
bukti keberadaan Anda yang berkelanjutan dan sabar.

288
00:24:13,192 --> 00:24:14,926
Tidak menginginkan apa pun.

289
00:24:15,880 --> 00:24:19,174
Hanya menunggu, sampai tak ada lagi yang perlu ditunggu.

290
00:24:19,781 --> 00:24:21,775
Untuk mengembara, dan tidur.

291
00:24:22,295 --> 00:24:24,983
Membiarkan diri Anda terbawa oleh orang banyak dan jalanan.

292
00:24:25,590 --> 00:24:28,885
Mengikuti selokan, pagar, tepian air.

293
00:24:29,492 --> 00:24:31,399
Berjalan sepanjang tanggul, memeluk tembok.

294
00:24:31,659 --> 00:24:33,046
Untuk membuang waktumu.

295
00:24:33,393 --> 00:24:37,121
Menjadi tanpa keinginan, atau kebencian, atau pemberontakan.

296
00:24:43,979 --> 00:24:46,026
Seiring berjalannya waktu, hidup Anda akan berada di hadapan Anda:

297
00:24:46,114 --> 00:24:47,231
hidup tanpa gerak.

298
00:24:47,277 --> 00:24:48,452
tanpa krisis,

299
00:24:48,554 --> 00:24:49,746
tanpa gangguan,

300
00:24:50,808 --> 00:24:53,280
hari demi hari, musim demi musim,

301
00:24:53,469 --> 00:24:56,256
sesuatu akan dimulai dan tidak akan berakhir:

302
00:24:56,492 --> 00:24:59,901
keberadaan tumbuhan Anda, kehidupan Anda yang dibatalkan.

303
00:25:10,365 --> 00:25:12,842
Di sini, Anda belajar cara bertahan.

304
00:25:13,936 --> 00:25:15,337
Terkadang, Anda adalah penguasa waktu itu sendiri,

305
00:25:15,470 --> 00:25:16,803
penguasa dunia,

306
00:25:17,089 --> 00:25:19,832
seekor laba-laba kecil yang waspada di pusat jaringmu,

307
00:25:20,194 --> 00:25:21,584
memerintah Paris:

308
00:25:22,571 --> 00:25:24,819
Anda memerintahkan Utara melalui Avenue de l'Opera,

309
00:25:25,162 --> 00:25:26,990
Selatan dekat barisan tiang Louvre,

310
00:25:27,276 --> 00:25:29,771
Timur dan barat oleh Rue Saint-Honore.

311
00:25:34,909 --> 00:25:36,395
Anda masih memiliki segalanya untuk dipelajari

312
00:25:36,655 --> 00:25:38,538
segala sesuatu yang tidak dapat dipelajari:

313
00:25:38,834 --> 00:25:40,018
kesendirian,

314
00:25:40,125 --> 00:25:41,336
ketidakpedulian,

315
00:25:41,578 --> 00:25:42,788
kesabaran,

316
00:25:43,192 --> 00:25:44,725
keheningan.

317
00:25:50,270 --> 00:25:51,561
Anda sendirian,

318
00:25:51,642 --> 00:25:54,682
dan karena kamu sendirian, kamu tidak boleh melihat jam berapa sekarang.

319
00:26:02,218 --> 00:26:05,365
Anda membiarkan diri Anda pergi, dan hal itu terjadi dengan mudah bagi Anda.

320
00:26:05,742 --> 00:26:08,405
Kau membiarkan waktu berlalu untuk menghapus memori wajah-wajah,

321
00:26:08,513 --> 00:26:10,422
alamat, nomor telepon,

322
00:26:10,638 --> 00:26:12,897
senyuman dan suaranya.

323
00:26:16,263 --> 00:26:18,092
Anda lupa bahwa Anda belajar bagaimana melupakan,

324
00:26:18,254 --> 00:26:20,863
bahwa, suatu hari, kamu memaksakan diri untuk melupakannya.

325
00:26:21,751 --> 00:26:23,526
Anda tidak lagi memasuki kafe,

326
00:26:23,849 --> 00:26:26,109
memeriksa meja dengan ekspresi khawatir di wajahmu,

327
00:26:26,378 --> 00:26:30,252
pergi ke ruang belakang untuk mencari kamu tidak lagi tahu siapa.

328
00:26:31,142 --> 00:26:37,168
Anda tidak lagi mencari siapa pun dalam antrian yang terjadi setiap dua jam di luar tujuh bioskop di Rue Champollion.

329
00:26:37,518 --> 00:26:39,670
Kamu sendirian.

330
00:26:40,722 --> 00:26:43,036
Anda belajar bagaimana berjalan seperti laki-laki sendirian,

331
00:26:43,170 --> 00:26:45,295
berjalan-jalan, bermalas-malasan,

332
00:26:45,591 --> 00:26:48,819
melihat tanpa melihat, melihat tanpa melihat.

333
00:26:49,546 --> 00:26:51,375
Anda mempelajari seni transparansi,

334
00:26:51,483 --> 00:26:52,532
imobilitas,

335
00:26:52,720 --> 00:26:54,469
ketidakberadaan.

336
00:26:57,108 --> 00:26:58,588
Anda belajar bagaimana untuk tetap duduk,

337
00:26:58,803 --> 00:27:00,202
atau terlentang,

338
00:27:00,444 --> 00:27:01,843
atau tegak.

339
00:27:02,354 --> 00:27:05,555
Anda belajar bagaimana memandang lukisan seolah-olah itu adalah pecahan dinding atau langit-langit,

340
00:27:05,824 --> 00:27:10,493
dindingnya, seolah-olah itu adalah lukisan yang puluhan ribu jalannya kau ikuti tanpa kenal lelah,

341
00:27:10,762 --> 00:27:12,672
labirin tanpa ampun,

342
00:27:12,887 --> 00:27:15,066
teks yang tak seorang pun akan dapat menguraikannya,

343
00:27:16,185 --> 00:27:18,148
wajah-wajah yang membusuk.

344
00:27:35,543 --> 00:27:37,372
Anda terjun ke Ile Saint-Louis,

345
00:27:37,730 --> 00:27:39,317
kamu ambil Rue Vaugirard

346
00:27:39,586 --> 00:27:42,492
dan menuju Pereire, menuju Chateau-Landon.

347
00:27:43,191 --> 00:27:44,563
Kamu berjalan perlahan,

348
00:27:44,697 --> 00:27:46,096
dan kembali ke tempat asalmu,

349
00:27:46,311 --> 00:27:47,710
menempel dekat bagian depan toko.

350
00:27:49,067 --> 00:27:51,326
Anda pergi dan duduk di tembok pembatas Pont Louis-Phillipe,

351
00:27:51,569 --> 00:27:55,900
dan Anda menyaksikan pusaran air terbentuk dan hancur di bawah lengkungan.

352
00:27:56,949 --> 00:27:58,778
Tongkang lewat,

353
00:27:59,182 --> 00:28:02,117
akhirnya menghancurkan permainan air di dermaga

354
00:28:03,193 --> 00:28:05,076
Pemancing yang tidak bergerak duduk,

355
00:28:05,345 --> 00:28:08,089
mata mereka mengikuti arus kendaraan hias mereka yang tak terhindarkan.

356
00:28:13,383 --> 00:28:19,638
Anda berjalan mengitari taman berpagar, disusul oleh anak-anak yang menggemerincingkan penggaris besi ke pagar saat mereka berlari melewatinya.

357
00:28:27,857 --> 00:28:31,984
Anda duduk di bangku dengan bilah hijau dan ferrule cakar singa dari besi.

358
00:28:32,367 --> 00:28:36,534
Para penjaga taman yang sudah lanjut usia dan penyandang disabilitas menghabiskan waktu bersama pengasuh dari generasi yang berbeda.

359
00:28:36,643 --> 00:28:41,515
Dengan ujung sepatu Anda menelusuri lingkaran di tanah yang jarang berpasir, atau kotak, atau sebuah mata,

360
00:28:41,894 --> 00:28:45,045
atau inisial Anda.

361
00:28:54,473 --> 00:28:56,623
Anda berjalan berputar-putar di dekat pintu masuk Katakombe,

362
00:28:57,002 --> 00:28:59,271
Anda pergi dan berdiri di bawah Menara Eiffel,

363
00:28:59,608 --> 00:29:01,667
Anda mendaki beberapa monumen,

364
00:29:02,046 --> 00:29:06,081
Anda melintasi semua jembatan, berjalan di sepanjang tanggul, mengunjungi semua museum,

365
00:29:06,552 --> 00:29:09,536
Palais de la Decouverte dan Aquarium du Trocadero,

366
00:29:09,956 --> 00:29:13,739
Anda melihat taman mawar Bagatelle, Montmartre di malam hari, les Halles saat cahaya pertama,

367
00:29:13,950 --> 00:29:16,388
Stasiun Saint-Lazare pada jam sibuk,

368
00:29:16,682 --> 00:29:19,456
Concorde pada tengah hari tanggal 15 Agustus.

369
00:29:31,350 --> 00:29:37,529
Di Luxembourg Gardens Anda menyaksikan para pensiunan bermain bridge, belote, atau tarot.

370
00:29:38,706 --> 00:29:43,036
Di bangku dekat seorang lelaki tua menatap ke angkasa selama berjam-jam; dia dimumikan,

371
00:29:43,204 --> 00:29:46,146
diam sempurna, dengan tumit rapat,

372
00:29:46,693 --> 00:29:50,286
dagunya bersandar pada kenop tongkat yang digenggam erat dengan kedua tangannya,

373
00:29:50,875 --> 00:29:53,397
menatap ke dalam kehampaan,

374
00:29:53,691 --> 00:29:55,751
selama berjam-jam.

375
00:29:56,297 --> 00:29:57,894
Anda kagum padanya.

376
00:29:58,231 --> 00:30:01,551
Anda mencoba menemukan rahasianya, kelemahannya.

377
00:30:02,193 --> 00:30:03,726
Tapi sepertinya dia tidak punya kelemahan.

378
00:30:04,552 --> 00:30:06,300
Dia bahkan tidak menggiring bola,

379
00:30:06,713 --> 00:30:08,279
atau gerakkan bibirnya,

380
00:30:08,744 --> 00:30:10,070
dia bahkan hampir tidak berkedip.

381
00:30:11,714 --> 00:30:14,520
Matahari menggambarkan busur tentang dia:

382
00:30:15,812 --> 00:30:19,926
mungkin kewaspadaannya hanya sekedar mengikuti bayangannya;

383
00:30:20,659 --> 00:30:23,930
dia harus memasang penanda jauh sebelumnya;

384
00:30:25,015 --> 00:30:26,650
kegilaannya, jika dia gila,

385
00:30:26,934 --> 00:30:29,655
terdiri dari keyakinan bahwa dia adalah jam matahari.

386
00:30:33,866 --> 00:30:35,288
Anda ingin terlihat seperti dia,

387
00:30:35,660 --> 00:30:39,912
tapi - dan ini mungkin salah satu efek dari masa mudamu dan kurangnya pengalaman dalam seni menjadi tua -

388
00:30:40,345 --> 00:30:42,201
Anda menjadi gelisah terlalu cepat:

389
00:30:43,065 --> 00:30:45,830
terlepas dari dirimu sendiri, kakimu mulai lecet di pasir,

390
00:30:46,067 --> 00:30:47,411
kamu membiarkan matamu mengembara,

391
00:30:48,003 --> 00:30:51,756
Anda terus-menerus menyilangkan dan melepaskan jari-jari Anda.

392
00:30:52,072 --> 00:30:56,575
Sampai kapanpun kamu terus berjalan, kemanapun kakimu membawamu. Anda tersesat, Anda berputar-putar.

393
00:30:57,089 --> 00:30:59,380
Terkadang Anda menetapkan tujuan yang mencemooh:

394
00:30:59,810 --> 00:31:00,995
Daumesnil,

395
00:31:01,114 --> 00:31:02,339
Clignancourt,

396
00:31:02,536 --> 00:31:04,274
Boulevard Gouvion Saint-Cyr

397
00:31:04,669 --> 00:31:06,881
atau Museum Pos.

398
00:31:13,637 --> 00:31:16,757
Anda berjalan ke toko buku dan membuka-buka beberapa buku tanpa membacanya.

399
00:31:24,829 --> 00:31:30,438
berhenti dengan hati-hati di depan setiap lukisan, mencondongkan kepala ke kanan, menyipitkan mata,

400
00:31:30,675 --> 00:31:33,796
melangkah mundur untuk mendapatkan pandangan yang lebih baik.

401
00:31:34,197 --> 00:31:39,491
Saat keluar, Anda menandatangani buku dengan inisial besar yang tidak terbaca disertai alamat palsu.

402
00:31:40,715 --> 00:31:43,046
Anda duduk di meja di belakang kafe

403
00:31:43,335 --> 00:31:46,503
dan membaca Le Monde, baris demi baris, secara sistematis.

404
00:31:46,803 --> 00:31:49,007
Ini adalah latihan yang luar biasa.

405
00:32:18,357 --> 00:32:22,446
Lima ratus, seribu informasi telah disampaikan di depan mata Anda dengan sangat cermat dan penuh perhatian.

406
00:32:22,665 --> 00:32:25,386
Tapi ingatanmu dengan hati-hati menghindari semua ini.

407
00:32:25,920 --> 00:32:29,105
Anda membaca dengan kurang minat bahwa Pont-a-Mousson lemah

408
00:32:29,380 --> 00:32:30,586
sementara New York tetap stabil,

409
00:32:31,016 --> 00:32:34,967
agar seseorang dapat yakin sepenuhnya pada pengalaman bank kredit tertua di Prancis

410
00:32:35,019 --> 00:32:36,861
dan jaringan spesialisnya,

411
00:32:37,653 --> 00:32:41,613
bahwa kerusakan yang terjadi di Florda akibat topan Barbara akan menelan biaya perbaikan sebesar tiga miliar,

412
00:32:43,429 --> 00:32:47,595
bahwa Jean-Paul dan Lucas dengan bangga mengumumkan kedatangan adik perempuan mereka Lucie.

413
00:32:50,131 --> 00:32:54,091
Anda masih bisa terkagum-kagum dengan cara kombinasi tersebut, berdasarkan beberapa aturan yang sangat sederhana,

414
00:32:54,189 --> 00:32:59,371
dari tiga puluh atau lebih tanda tipografi mampu menghasilkan, setiap hari, ribuan pesan ini.

415
00:33:01,084 --> 00:33:03,013
Tetapi mengapa kamu harus melahapnya dengan penuh nafsu,

416
00:33:03,495 --> 00:33:05,096
mengapa Anda harus repot-repot menguraikannya?

417
00:33:07,084 --> 00:33:10,269
Yang penting bagi Anda adalah waktu harus berlalu dan tidak ada yang mengganggu Anda:

418
00:33:10,510 --> 00:33:13,386
matamu mengikuti garis, dengan sengaja, satu demi satu.

419
00:33:42,674 --> 00:33:46,496
Ketidakpedulian terhadap dunia bukanlah ketidaktahuan atau permusuhan.

420
00:33:48,921 --> 00:33:51,848
Anda tidak bermaksud untuk menemukan kembali nikmatnya buta huruf,

421
00:33:51,882 --> 00:33:55,291
melainkan, dalam membaca, tidak memberikan status istimewa pada satu hal pun yang Anda baca.

422
00:33:57,126 --> 00:34:03,804
Anda tidak bermaksud untuk telanjang, tetapi berpakaian, tanpa menyiratkan keanggunan atau pengabaian.

423
00:34:04,140 --> 00:34:08,277
Anda tidak bermaksud membiarkan diri Anda mati kelaparan, tetapi sekadar memberi makan diri Anda sendiri.

424
00:34:08,993 --> 00:34:10,069
kamu makan,

425
00:34:10,225 --> 00:34:11,008
kamu tidur,

426
00:34:11,337 --> 00:34:12,601
kamu berjalan,

427
00:34:12,930 --> 00:34:14,245
kamu berpakaian,

428
00:34:14,598 --> 00:34:18,315
biarkan ini menjadi tindakan atau isyarat,

429
00:34:18,577 --> 00:34:21,485
tapi bukan bukti, bukan semacam mata uang simbolis.

430
00:34:24,407 --> 00:34:29,009
Pakaianmu, makananmu, bahan bacaanmu tidak akan menggantikanmu.

431
00:34:30,465 --> 00:34:35,420
Anda tidak akan pernah lagi mempercayakan kepada mereka beban berat yang melelahkan dan mustahil untuk mewakili Anda.

432
00:34:53,767 --> 00:34:56,236
yang Anda konsumsi, sekali atau dua kali sehari, jarang lebih,

433
00:34:56,581 --> 00:34:59,939
senyawa protein dan glukosida yang dapat dihitung dengan cukup tepat,

434
00:35:00,334 --> 00:35:02,606
berupa sepotong daging sapi panggang,

435
00:35:02,853 --> 00:35:05,618
potongan kentang goreng cepat dalam minyak mendidih,

436
00:35:05,915 --> 00:35:07,495
segelas anggur merah.

437
00:35:08,038 --> 00:35:09,470
Dengan kata lain itu adalah steak,

438
00:35:09,618 --> 00:35:12,137
tapi ini jelas bukan turnamen,

439
00:35:12,751 --> 00:35:15,565
dan keripik yang tak seorang pun akan bermartabat dengan nama kentang goreng,

440
00:35:15,960 --> 00:35:19,466
dan segelas anggur merah yang tidak pasti, apalagi meragukan asal usulnya.

441
00:35:19,960 --> 00:35:23,812
Tapi perutmu tidak lagi bisa membedakannya.

442
00:35:24,355 --> 00:35:27,269
Bahasa terbukti lebih resisten:

443
00:35:27,664 --> 00:35:30,627
butuh beberapa saat sampai dagingmu tidak lagi keras,

444
00:35:30,726 --> 00:35:33,491
keripik Anda agar tidak berminyak, cuka anggur,

445
00:35:33,736 --> 00:35:36,896
untuk kata sifat yang merendahkan ini, yang awalnya mengingatkan kita pada keadaan menyedihkan di dapur umum,

446
00:35:37,045 --> 00:35:39,662
kehilangan sedikit demi sedikit maknanya,

447
00:35:40,205 --> 00:35:44,551
dan atas kesedihan, kesengsaraan, kemiskinan, kebutuhan,

448
00:35:44,699 --> 00:35:48,501
rasa malu yang tak terhindarkan melekat pada mereka - lemak ini menjadi chip,

449
00:35:48,748 --> 00:35:52,254
kekerasan ini menjadi daging, kepahitan ini menjadi anggur -

450
00:35:52,501 --> 00:35:54,081
berhenti memukulmu,

451
00:35:55,168 --> 00:35:58,032
berhenti meninggalkan jejaknya padamu.

452
00:35:58,919 --> 00:36:02,129
Tidak ada tanda penjelasan yang menandai makanan Anda.

453
00:36:02,475 --> 00:36:04,549
Anda minum anggur merah Anda,

454
00:36:04,746 --> 00:36:08,005
kamu makan steak dan kentang gorengmu.

455
00:36:24,146 --> 00:36:26,041
Anda menyusun rencana perjalanan yang rumit,

456
00:36:26,463 --> 00:36:29,416
penuh dengan aturan yang mengharuskan Anda mengambil jalan memutar yang jauh.

457
00:36:30,812 --> 00:36:32,068
Anda pergi dan melihat monumen.

458
00:36:33,288 --> 00:36:34,451
Anda menghitung gereja-gereja,

459
00:36:34,547 --> 00:36:35,693
patung berkuda,

460
00:36:35,795 --> 00:36:36,853
urinoir umum,

461
00:36:36,941 --> 00:36:38,175
restoran-restoran Rusia.

462
00:36:38,589 --> 00:36:41,583
Anda pergi dan melihat bangunan-bangunan besar yang dibangun di tepi sungai,

463
00:36:42,099 --> 00:36:44,467
dan jalanan yang rusak menyerupai ladang yang dibajak,

464
00:36:44,725 --> 00:36:46,124
peletakan pipa,

465
00:36:46,447 --> 00:36:48,491
blok-blok rumah susun rata dengan tanah.

466
00:36:50,445 --> 00:36:54,405
Anda kembali ke kamar Anda dan jatuh ke tempat tidur Anda yang terlalu sempit.

467
00:36:55,245 --> 00:36:57,311
Anda menghitung dan mengatur retakan di langit-langit.

468
00:37:05,848 --> 00:37:08,667
Anda sering bermain kartu sendirian.

469
00:37:09,937 --> 00:37:13,402
Anda membagikan empat kolom dari tiga belas kartu di tempat tidur,

470
00:37:13,660 --> 00:37:15,102
Anda menghapus kartu As.

471
00:37:15,554 --> 00:37:17,982
Permainan ini terdiri dari menyusun empat puluh delapan kartu yang tersisa,

472
00:37:18,016 --> 00:37:21,442
dengan menggunakan empat ruang yang tersisa dari penghapusan kartu As,

473
00:37:21,993 --> 00:37:24,111
jika salah satu spasi merupakan spasi pertama dalam kolom,

474
00:37:24,303 --> 00:37:25,715
Anda diperbolehkan menaruh dua di sana;

475
00:37:25,973 --> 00:37:27,833
jika mengikuti, katakanlah, angka enam,

476
00:37:27,953 --> 00:37:29,640
Anda dapat memasukkan tujuh jenis yang sama,

477
00:37:29,891 --> 00:37:31,113
angka tujuh bisa diikuti angka delapan,

478
00:37:31,561 --> 00:37:32,766
delapan kali sembilan,

479
00:37:33,007 --> 00:37:34,729
jack oleh ratu;

480
00:37:35,435 --> 00:37:36,967
jika ruang mengikuti seorang raja,

481
00:37:37,061 --> 00:37:39,420
Anda tidak boleh meletakkan apa pun dan ruangannya mati.

482
00:37:39,954 --> 00:37:43,191
Peluang hampir tidak memiliki peran dalam kesabaran ini.

483
00:37:43,698 --> 00:37:48,071
Anda dapat meramalkan jauh sebelumnya saat ketika empat ruang kosong akan membawa Anda melawan raja,

484
00:37:48,140 --> 00:37:51,127
dan karena itu gagal, jika Anda memainkannya secara berurutan;

485
00:37:51,523 --> 00:37:53,365
Anda tidak perlu melakukannya: Anda diperbolehkan menggunakan satu spasi,

486
00:37:53,400 --> 00:37:56,895
lalu yang lain, kembali ke yang pertama, lompat ke yang ketiga, yang keempat,

487
00:37:56,989 --> 00:37:58,281
kembali ke yang kedua lagi.

488
00:37:59,779 --> 00:38:02,034
Meskipun demikian, Anda jarang berhasil;

489
00:38:02,301 --> 00:38:04,504
selalu ada saatnya ketika permainan diblokir,

490
00:38:04,728 --> 00:38:07,535
ketika, dengan setengah atau sepertiga kartu sudah berurutan,

491
00:38:07,613 --> 00:38:10,918
Anda tidak bisa lagi mengisi ruang tanpa selalu memunculkan raja.

492
00:38:11,728 --> 00:38:14,241
Secara teori, Anda berhak melakukan dua kali percobaan lagi,

493
00:38:14,431 --> 00:38:17,607
tidak lama setelah permainan tampak hilang, Anda mengambil semua kartu,

494
00:38:17,848 --> 00:38:21,360
kocok sekali atau dua kali, dan bagikan lagi untuk percobaan berikutnya.

495
00:38:22,714 --> 00:38:27,260
Anda mengocok kartu, membagikannya, mengeluarkan kartu As, dan mengamati situasinya.

496
00:38:27,879 --> 00:38:29,493
Anda memulainya kurang lebih secara acak,

497
00:38:29,601 --> 00:38:32,936
berhati-hati hanya untuk menghindari menelanjangi raja terlalu cepat.

498
00:38:33,313 --> 00:38:35,384
Secara bertahap, permainan mulai terbentuk,

499
00:38:35,690 --> 00:38:38,838
kendala muncul, kemungkinan terungkap:

500
00:38:39,160 --> 00:38:41,339
sudah ada satu kartu di tempatnya yang semestinya,

501
00:38:41,666 --> 00:38:45,674
di sini satu gerakan akan memungkinkan Anda mengatur lima atau enam sekaligus,

502
00:38:45,970 --> 00:38:48,525
di sana seorang raja yang menghalangi jalanmu tidak dapat dipindahkan.

503
00:38:48,848 --> 00:38:50,920
Anda hampir tidak pernah kehabisan kesabaran.

504
00:38:51,538 --> 00:38:55,064
Anda kadang-kadang curang, sedikit, jarang,

505
00:38:55,598 --> 00:38:57,096
semakin jarang.

506
00:38:58,376 --> 00:39:00,253
Kemenangan tidak menjadi masalah bagi Anda,

507
00:39:00,339 --> 00:39:02,405
karena apa arti kemenangan bagimu.

508
00:39:13,735 --> 00:39:15,431
Tapi Anda semakin sering bermain,

509
00:39:16,007 --> 00:39:17,849
lebih lama dan lebih lama lagi,

510
00:39:18,435 --> 00:39:19,829
terkadang sepanjang sore,

511
00:39:20,043 --> 00:39:21,403
segera setelah kamu bangun,

512
00:39:21,920 --> 00:39:23,573
atau sepanjang malam.

513
00:39:24,528 --> 00:39:27,817
Ada sesuatu tentang game ini yang membuat Anda terpesona,

514
00:39:28,385 --> 00:39:31,776
bahkan mungkin lebih dari sekadar permainan air di bawah jembatan,

515
00:39:34,635 --> 00:39:39,439
atau ranting-ranting buram tidak sempurna yang melayang perlahan melintasi permukaan kornea Anda.

516
00:39:40,489 --> 00:39:42,916
Tergantung di mana ia berada, atau kapan ia muncul,

517
00:39:43,252 --> 00:39:46,334
setiap kartu memperoleh kepadatan yang hampir tajam.

518
00:39:46,523 --> 00:39:47,642
Anda melindungi,

519
00:39:47,677 --> 00:39:48,572
kamu menghancurkan,

520
00:39:48,658 --> 00:39:49,674
kamu membangun,

521
00:39:49,725 --> 00:39:52,152
Anda membuat rencana, Anda membuat rencana demi rencana:

522
00:39:52,448 --> 00:39:55,568
latihan yang sia-sia, bahaya yang tidak menimbulkan risiko hukuman,

523
00:39:55,790 --> 00:39:57,391
pemulihan ketertiban yang mencemooh:

524
00:39:57,834 --> 00:39:59,831
empat puluh delapan kartu membuat Anda terikat di kamar Anda,

525
00:40:00,004 --> 00:40:02,724
dan Anda merasa hampir bahagia ketika angka sepuluh tepat pada tempatnya

526
00:40:02,913 --> 00:40:05,014
atau ketika seorang raja tidak mampu menggagalkanmu,

527
00:40:05,160 --> 00:40:09,447
dan Anda merasa hampir tidak bahagia ketika semua perhitungan sabar Anda membuahkan hasil yang mustahil.

528
00:40:11,074 --> 00:40:15,670
Seolah-olah strategi diam yang menyendiri ini adalah satu-satunya jalan maju Anda,

529
00:40:15,912 --> 00:40:18,528
seolah-olah itu telah menjadi alasan keberadaanmu.

530
00:40:25,748 --> 00:40:27,091
Gelap.

531
00:40:28,218 --> 00:40:29,785
Anda menutup mata Anda,

532
00:40:30,164 --> 00:40:31,300
kamu membukanya.

533
00:40:31,984 --> 00:40:36,254
Bentuk virus dan mikroba, di dalam mata Anda, atau di permukaan kornea Anda,

534
00:40:36,305 --> 00:40:38,148
melayang perlahan ke bawah,

535
00:40:38,397 --> 00:40:39,516
menghilang,

536
00:40:39,706 --> 00:40:41,066
tiba-tiba muncul kembali di tengah,

537
00:40:41,186 --> 00:40:42,305
hampir tidak berubah,

538
00:40:42,374 --> 00:40:43,648
cakram atau gelembung,

539
00:40:43,760 --> 00:40:48,787
ranting, filamen yang dipilin, yang jika disatukan, menghasilkan sesuatu yang menyerupai binatang mitologi.

540
00:40:49,286 --> 00:40:50,715
Anda kehilangan jejak mereka,

541
00:40:51,043 --> 00:40:52,506
lalu temukan lagi;

542
00:40:52,790 --> 00:40:54,357
kamu menggosok matamu

543
00:40:54,632 --> 00:40:56,113
dan filamennya meledak,

544
00:40:56,509 --> 00:40:58,110
berkembang biak.

545
00:40:59,179 --> 00:41:00,918
Waktu berlalu,

546
00:41:01,727 --> 00:41:03,690
kamu mengantuk.

547
00:41:05,102 --> 00:41:09,182
Kamu meletakkan buku itu di sampingmu di tempat tidur.

548
00:41:10,472 --> 00:41:11,746
Semuanya tidak jelas,

549
00:41:12,271 --> 00:41:13,735
denyutan.

550
00:41:15,646 --> 00:41:19,106
Napasmu luar biasa teratur.

551
00:41:41,048 --> 00:41:46,644
Seiring berlalunya jam, hari, minggu, musim,

552
00:41:47,349 --> 00:41:50,466
Anda melepaskan diri dari segalanya.

553
00:41:50,940 --> 00:41:54,160
Anda menemukan, dengan sesuatu yang terkadang hampir menyerupai kegembiraan,

554
00:41:54,263 --> 00:41:55,399
bahwa kamu bebas,

555
00:41:55,813 --> 00:41:59,273
bahwa tidak ada yang membebani Anda, tidak ada yang menyenangkan atau tidak menyenangkan Anda.

556
00:42:01,193 --> 00:42:05,790
Anda temukan, dalam kehidupan ini bebas dari kerusakan dan tidak ada sensasi di dalamnya selain saat-saat yang tertunda ini,

557
00:42:05,884 --> 00:42:07,778
kebahagiaan yang hampir sempurna,

558
00:42:07,950 --> 00:42:08,880
menarik,

559
00:42:09,379 --> 00:42:11,772
kadang-kadang bengkak karena emosi baru.

560
00:42:15,405 --> 00:42:22,117
Anda hidup dalam kurung yang diberkati, dalam ruang hampa yang penuh dengan janji, dan dari situ Anda tidak mengharapkan apa pun.

561
00:42:22,580 --> 00:42:27,441
Anda tidak terlihat, jernih, transparan.

562
00:42:27,750 --> 00:42:29,678
Anda sudah tidak ada lagi:

563
00:42:30,064 --> 00:42:32,472
melewati jam-jam yang berlalu, hari-hari yang berurutan,

564
00:42:32,657 --> 00:42:35,805
prosesi musim, aliran waktu,

565
00:42:36,291 --> 00:42:39,068
kamu bertahan, tanpa suka dan duka,

566
00:42:39,315 --> 00:42:41,167
tanpa masa depan dan tanpa masa lalu,

567
00:42:41,414 --> 00:42:45,241
begitu saja: sederhana, jelas,

568
00:42:45,611 --> 00:42:49,130
seperti setetes air yang terbentuk pada keran minum di sebuah landasan,

569
00:42:49,376 --> 00:42:52,463
seperti enam kaus kaki yang direndam dalam mangkuk plastik merah muda,

570
00:42:52,920 --> 00:42:54,710
seperti lalat atau moluska,

571
00:42:54,957 --> 00:42:59,957
seperti pohon, seperti tikus.

572
00:43:05,512 --> 00:43:08,907
Seiring berjalannya waktu, sikap dingin Anda menjadi luar biasa.

573
00:43:09,339 --> 00:43:11,808
Matamu telah kehilangan sisa kilauannya yang terakhir,

574
00:43:12,302 --> 00:43:15,696
siluetmu kini merosot sempurna.

575
00:43:16,561 --> 00:43:22,795
Ekspresi ketenangan dengan kelesuan, tanpa kepahitan, bermain di sudut mulutmu.

576
00:43:24,447 --> 00:43:27,162
Anda menyelinap di jalanan, tak tersentuh,

577
00:43:27,471 --> 00:43:30,249
dilindungi oleh keausan yang wajar pada pakaian Anda,

578
00:43:30,434 --> 00:43:33,026
dengan netralitas gaya berjalan Anda.

579
00:43:33,952 --> 00:43:36,915
Sekarang, gerakan Anda hanyalah isyarat yang didapat.

580
00:43:37,470 --> 00:43:41,791
Anda hanya mengucapkan kata-kata yang benar-benar diperlukan.

581
00:43:43,952 --> 00:43:48,581
Anda tidak pernah mengucapkan tolong, halo, terima kasih, selamat tinggal.

582
00:43:49,013 --> 00:43:51,544
Anda tidak menanyakan jalan Anda.

583
00:43:52,248 --> 00:43:53,482
Anda berkeliaran.

584
00:43:53,729 --> 00:43:55,334
Anda berjalan.

585
00:43:56,322 --> 00:43:59,902
Semua momen adalah setara, semua ruang adalah sama.

586
00:44:00,457 --> 00:44:03,852
Anda tidak pernah terburu-buru, tidak pernah tersesat.

587
00:44:04,469 --> 00:44:06,568
Anda tidak mengantuk.

588
00:44:07,062 --> 00:44:09,654
Anda tidak lapar.

589
00:44:10,457 --> 00:44:15,888
Anda membiarkan diri Anda pergi, Anda membiarkan diri Anda terbawa:

590
00:44:18,052 --> 00:44:21,077
yang diperlukan hanyalah burung gagak yang naik atau turun di Champs Elysees.

591
00:44:21,385 --> 00:44:25,891
yang diperlukan hanyalah punggung abu-abu beberapa meter di depan Anda untuk tiba-tiba berbelok di jalan abu-abu;

592
00:44:26,262 --> 00:44:29,101
atau cahaya atau ketiadaan cahaya,

593
00:44:29,286 --> 00:44:31,447
kebisingan dari tidak adanya kebisingan,

594
00:44:31,632 --> 00:44:34,162
tembok, sekelompok orang, pohon,

595
00:44:34,471 --> 00:44:37,434
air, beranda, pagar,

596
00:44:37,619 --> 00:44:41,014
poster iklan, batu paving, penyeberangan pejalan kaki,

597
00:44:41,369 --> 00:44:45,505
bagian depan toko, tanda berhenti yang bercahaya, papan nama jalan,

598
00:44:45,814 --> 00:44:52,356
kios pedagang kelontong, tangga, pulau lalu lintas...

599
00:44:58,652 --> 00:45:00,751
Anda berjalan atau tidak berjalan.

600
00:45:00,998 --> 00:45:03,035
Anda tidur atau Anda tidak tidur.

601
00:45:03,282 --> 00:45:05,380
Anda membeli Le Monde atau tidak membelinya.

602
00:45:05,874 --> 00:45:07,602
Anda makan atau tidak makan.

603
00:45:07,973 --> 00:45:11,306
Anda duduk, Anda berbaring, Anda tetap berdiri,

604
00:45:11,596 --> 00:45:14,065
Anda menyelinap ke dalam auditorium yang gelap.

605
00:45:14,250 --> 00:45:16,164
Anda menyalakan rokok.

606
00:45:16,596 --> 00:45:19,312
Anda menyeberang jalan, Anda menyeberangi Sungai Seine,

607
00:45:19,559 --> 00:45:22,460
kamu berhenti, kamu mulai lagi.

608
00:45:23,077 --> 00:45:26,595
Anda pinball pucat atau tidak.

609
00:45:39,481 --> 00:45:42,135
Ketidakpedulian tidak memiliki awal dan akhir:

610
00:45:42,259 --> 00:45:45,530
ini adalah keadaan yang tidak dapat diubah, suatu kelembaman yang tidak dapat digoyahkan.

611
00:45:46,271 --> 00:45:49,295
Yang tersisa hanyalah refleks dasar:

612
00:45:49,604 --> 00:45:52,196
ketika lampu merah kamu tidak menyeberang jalan,

613
00:45:52,690 --> 00:45:55,591
kamu berlindung dari angin untuk menyalakan rokok,

614
00:45:56,190 --> 00:45:58,721
kamu menjadi lebih hangat di pagi hari di musim dingin,

615
00:45:59,462 --> 00:46:05,819
Anda mengganti baju olahraga, kaus kaki, celana dalam, dan rompi Anda seminggu sekali.

616
00:46:18,890 --> 00:46:23,211
Ketidakpedulian melarutkan bahasa dan mengacaukan tanda-tandanya.

617
00:46:23,520 --> 00:46:28,612
Kamu sabar dan kamu tidak menunggu, kamu bebas dan kamu tidak memilih,

618
00:46:28,998 --> 00:46:32,701
Anda tersedia dan tidak ada yang membangkitkan antusiasme Anda.

619
00:46:33,010 --> 00:46:37,871
Anda mendengar tanpa pernah mendengarkan, Anda melihat tanpa pernah melihat:

620
00:46:38,179 --> 00:46:41,883
retakan pada langit-langit, pada papan lantai,

621
00:46:41,960 --> 00:46:45,895
pola ubin, garis di sekitar matamu,

622
00:46:46,281 --> 00:46:49,598
pepohonan, air, bebatuan,

623
00:46:50,061 --> 00:46:56,465
mobil-mobil yang lewat di jalan, awan-awan yang membentuk...bentuk awan di langit.

624
00:47:01,626 --> 00:47:04,712
Sekarang, keberadaan Anda tidak terbatas.

625
00:47:05,162 --> 00:47:07,690
Setiap hari terdiri dari keheningan dan kebisingan,

626
00:47:07,975 --> 00:47:09,555
tentang cahaya dan kegelapan,

627
00:47:09,745 --> 00:47:13,537
lapisan, harapan, menggigil.

628
00:47:13,790 --> 00:47:16,128
Anda tergelincir, Anda membiarkan diri Anda tergelincir dan tenggelam:

629
00:47:16,525 --> 00:47:19,749
mencari kekosongan, lari darinya.

630
00:47:20,002 --> 00:47:22,814
Berjalan, berhenti,

631
00:47:23,257 --> 00:47:25,643
duduk, ambil meja,

632
00:47:25,979 --> 00:47:29,095
bersandar padanya, berbaring.

633
00:47:29,922 --> 00:47:31,747
Tindakan robot:

634
00:47:31,988 --> 00:47:35,724
bangun, mandi, bercukur, berpakaian.

635
00:47:36,180 --> 00:47:37,695
Sebuah gabus di atas air:

636
00:47:37,953 --> 00:47:39,382
hanyut mengikuti arus,

637
00:47:39,451 --> 00:47:42,326
ikuti orang banyak, telusuri tentang:

638
00:47:42,955 --> 00:47:44,762
dalam keheningan musim panas yang berat,

639
00:47:44,969 --> 00:47:46,691
jendela tertutup, jalanan sepi,

640
00:47:46,975 --> 00:47:48,404
aspal lengket,

641
00:47:48,593 --> 00:47:51,089
dedaunan hijau pucat yang hampir hitam;

642
00:47:51,658 --> 00:47:54,326
musim dingin dalam cahaya dingin di etalase toko,

643
00:47:54,610 --> 00:47:57,864
lampu jalan, awan kecil nafas yang mengembun di pintu kafe,

644
00:47:58,174 --> 00:48:00,171
tunggul hitam dari pohon musim dingin yang mati.

645
00:48:01,781 --> 00:48:03,709
Ini adalah hidup tanpa kejutan.

646
00:48:04,002 --> 00:48:05,172
Anda aman.

647
00:48:05,540 --> 00:48:09,585
Kamu tidur, kamu berjalan, kamu terus hidup,

648
00:48:09,933 --> 00:48:15,053
seperti tikus laboratorium yang ditinggalkan di labirinnya oleh ilmuwan yang linglung.

649
00:48:19,833 --> 00:48:21,508
Tidak ada hierarki,

650
00:48:21,824 --> 00:48:23,246
tidak ada preferensi.

651
00:48:24,180 --> 00:48:29,743
Ketidakpedulianmu tidak bergerak, menjadi tenang: seorang lelaki abu-abu yang menganggap abu-abu tidak memiliki konotasi kebodohan.

652
00:48:30,312 --> 00:48:33,440
Tapi tidak sensitif, tapi netral.

653
00:48:33,598 --> 00:48:36,443
Anda tertarik pada air, tetapi juga pada batu;

654
00:48:36,807 --> 00:48:38,830
melalui kegelapan, tetapi juga melalui terang;

655
00:48:39,020 --> 00:48:40,853
oleh kehangatan, tetapi juga oleh dingin.

656
00:48:41,421 --> 00:48:43,349
Yang ada hanyalah langkahmu,

657
00:48:43,539 --> 00:48:45,783
dan tatapanmu, yang tetap hidup dan meluncur,

658
00:48:45,972 --> 00:48:50,207
tidak menyadari keindahan, keburukan, hal-hal yang familiar, hal-hal yang mengejutkan,

659
00:48:50,604 --> 00:48:55,660
hanya mempertahankan kombinasi bentuk dan cahaya, yang terbentuk dan larut terus menerus,

660
00:48:55,850 --> 00:48:57,714
di sekelilingmu, di matamu,

661
00:48:57,999 --> 00:49:01,697
di langit-langit, di kakimu, di langit,

662
00:49:01,841 --> 00:49:04,369
di cermin retakmu, di dalam air,

663
00:49:04,559 --> 00:49:07,214
di dalam batu, di tengah keramaian.

664
00:49:07,340 --> 00:49:09,299
Kotak, jalan,

665
00:49:09,552 --> 00:49:13,029
taman dan jalan raya, pepohonan dan pagar,

666
00:49:13,250 --> 00:49:16,505
pria dan wanita, anak-anak dan anjing,

667
00:49:16,964 --> 00:49:19,366
kerumunan, antrian,

668
00:49:19,728 --> 00:49:21,087
kendaraan dan jendela toko,

669
00:49:21,773 --> 00:49:23,935
bangunan, fasad,

670
00:49:24,634 --> 00:49:26,718
kolom dan huruf kapital,

671
00:49:27,362 --> 00:49:30,088
trotoar, selokan,

672
00:49:30,444 --> 00:49:32,932
bendera paving batu pasir berkilau abu-abu di tengah gerimis.

673
00:49:33,802 --> 00:49:37,396
Keheningan, keributan, kerumunan di stasiun,

674
00:49:37,713 --> 00:49:39,925
di pertokoan, di jalan raya,

675
00:49:40,201 --> 00:49:43,401
jalan-jalan yang padat, platform yang penuh sesak,

676
00:49:43,948 --> 00:49:46,161
jalan-jalan hari Minggu yang sepi di bulan Agustus,

677
00:49:46,437 --> 00:49:48,452
pagi, sore,

678
00:49:48,610 --> 00:49:52,244
malam, fajar dan senja.

679
00:49:53,271 --> 00:49:55,681
Sekarang Anda adalah penguasa dunia tanpa nama,

680
00:49:55,997 --> 00:49:58,447
orang yang sejarahnya telah kehilangan kendalinya,

681
00:49:58,723 --> 00:50:02,397
yang tidak lagi merasakan turunnya hujan, yang tidak melihat datangnya malam.

682
00:50:03,740 --> 00:50:06,348
Semua tentang diri Anda adalah semua yang Anda ketahui:

683
00:50:06,950 --> 00:50:10,584
hidupmu yang terus berlanjut, kamu bernafas, langkahmu,

684
00:50:10,782 --> 00:50:15,207
Anda melihat orang-orang datang dan pergi, kerumunan dan benda-benda mulai terbentuk dan menghilang.

685
00:50:16,321 --> 00:50:20,232
Anda melihat rel tirai di jendela kecil toko kelontong,

686
00:50:20,430 --> 00:50:23,116
yang tiba-tiba menarik perhatianmu,

687
00:50:23,985 --> 00:50:26,395
kamu meneruskan perjalananmu,

688
00:50:26,553 --> 00:50:33,467
Anda tidak dapat diakses, seperti pohon, seperti etalase toko, seperti tikus.

689
00:53:39,839 --> 00:53:44,855
Tapi tikus tidak menghabiskan waktu berjam-jam untuk mencoba tidur.

690
00:53:46,244 --> 00:53:52,185
Namun tikus tidak segera bangun, dicekam rasa panik, dan bermandikan keringat.

691
00:53:54,268 --> 00:53:59,669
Tapi tikus tidak bermimpi dan apa yang bisa Anda lakukan untuk melindungi diri dari mimpi Anda?

692
00:54:01,493 --> 00:54:03,499
Tapi tikus tidak menggigit kukunya,

693
00:54:03,731 --> 00:54:09,981
terutama secara tidak metodis, selama berjam-jam hingga ujung cakarnya hanya berupa luka terbuka yang besar.

694
00:54:10,752 --> 00:54:16,153
Anda merobek separuh kuku, membuat memar pada bagian yang menempel pada daging;

695
00:54:16,539 --> 00:54:21,863
Anda merobek kutikula hampir seluruhnya kembali ke sendi atas sampai butiran darah mulai muncul,

696
00:54:22,326 --> 00:54:25,258
sampai jari-jarimu begitu nyeri hingga berjam-jam,

697
00:54:25,644 --> 00:54:29,270
kontak sekecil apa pun begitu tak tertahankan sehingga Anda tidak dapat lagi melanjutkan

698
00:54:29,425 --> 00:54:31,971
dan Anda harus pergi dan membenamkan tangan Anda ke dalam air panas yang mendidih.

699
00:54:32,410 --> 00:54:37,546
Tapi tikus, setahu Anda, tidak bermain pinball.

700
00:54:38,069 --> 00:54:40,583
Anda memeluk mesin selama berjam-jam,

701
00:54:40,686 --> 00:54:44,164
sepanjang malam, dengan tergesa-gesa, dengan marah.

702
00:54:45,274 --> 00:54:47,874
Anda menempel, mendengus, ke mesin,

703
00:54:48,132 --> 00:54:51,420
mengiringi pantulan bola mencuri yang tidak menentu dengan dorongan pinggul Anda yang berlebihan.

704
00:54:52,152 --> 00:54:53,788
Anda mengobarkan peperangan tanpa henti di mata air,

705
00:54:53,908 --> 00:54:57,369
lampu, gambar, saluran.

706
00:54:58,479 --> 00:55:02,439
Wanita bergambar yang mengedipkan mata secara elektronik, yang menurunkan kipasnya.

707
00:55:03,145 --> 00:55:05,452
Anda tidak bisa melawan kemiringan.

708
00:55:06,028 --> 00:55:08,043
Anda bisa bermain atau tidak bermain.

709
00:55:08,869 --> 00:55:10,574
Anda tidak dapat memulai percakapan,

710
00:55:11,667 --> 00:55:14,077
Anda tidak bisa membuatnya mengatakan apa yang tidak akan pernah bisa dikatakannya kepada Anda.

711
00:55:15,167 --> 00:55:16,579
Tidak ada gunanya meringkuk melawannya.

712
00:55:16,717 --> 00:55:18,387
melukis di atasnya,

713
00:55:18,473 --> 00:55:20,935
kemiringannya tetap tidak peka terhadap persahabatan yang kamu rasakan,

714
00:55:21,503 --> 00:55:23,173
untuk cinta yang kamu cari,

715
00:55:23,448 --> 00:55:25,579
pada keinginan yang menyiksamu.

716
00:55:32,748 --> 00:55:34,366
Anda melayang di jalanan,

717
00:55:34,452 --> 00:55:36,139
Anda memasuki bioskop;

718
00:55:36,862 --> 00:55:38,223
kamu melayang di jalanan,

719
00:55:38,464 --> 00:55:39,703
Anda memasuki sebuah kafe;

720
00:55:40,581 --> 00:55:41,993
kamu melayang di jalanan,

721
00:55:42,131 --> 00:55:43,422
Anda melihat kereta api;

722
00:55:44,267 --> 00:55:45,954
kamu melayang di jalanan,

723
00:55:46,212 --> 00:55:50,448
Anda memasuki bioskop di mana Anda melihat film yang mirip dengan yang baru saja Anda tonton,

724
00:55:50,999 --> 00:55:52,023
kamu keluar;

725
00:55:52,402 --> 00:55:54,485
Anda melayang di jalanan yang terlalu terang.

726
00:55:55,208 --> 00:55:57,825
Anda kembali ke kamar Anda, Anda menanggalkan pakaian,

727
00:55:58,024 --> 00:56:00,245
kamu menyelinap di antara selimut, kamu mematikan lampu,

728
00:56:00,451 --> 00:56:02,225
kamu menutup matamu.

729
00:56:03,421 --> 00:56:07,570
Sekaranglah saatnya para wanita impian, untuk segera menanggalkan pakaian, berkerumun di sekitar Anda,

730
00:56:08,121 --> 00:56:10,928
saat ketika Anda membaca ulang buku-buku yang membuat mual yang telah Anda baca ratusan kali sebelumnya,

731
00:56:11,212 --> 00:56:14,724
ketika Anda bolak-balik berjam-jam tanpa tidur.

732
00:56:15,654 --> 00:56:18,770
Inilah saatnya, matamu terbuka lebar dalam kegelapan,

733
00:56:19,002 --> 00:56:22,411
tanganmu meraba-raba ke arah kaki ranjang sempit untuk mencari asbak,

734
00:56:22,583 --> 00:56:25,579
korek api, sebatang rokok terakhir,

735
00:56:25,914 --> 00:56:29,220
Anda dengan tenang mengukur tingkat ketidakbahagiaan Anda.

736
00:56:36,577 --> 00:56:39,335
Sekarang kamu bangun di malam hari.

737
00:56:39,926 --> 00:56:41,775
Anda berkeliaran di jalanan,

738
00:56:42,011 --> 00:56:46,483
Anda pergi dan bertengger di kursi bar dan di sana Anda tinggal, berjam-jam,

739
00:56:47,021 --> 00:56:48,534
sampai jam tutup.

740
00:56:48,871 --> 00:56:53,915
dengan bir di depan Anda atau kopi hitam atau segelas anggur merah.

741
00:56:56,013 --> 00:56:58,434
Anda sendirian dan hanyut.

742
00:56:59,678 --> 00:57:03,074
Anda berjalan di sepanjang jalan yang sepi, melewati pepohonan yang kerdil,

743
00:57:03,276 --> 00:57:06,269
fasad yang terkelupas, beranda yang gelap.

744
00:57:06,636 --> 00:57:10,368
Anda menembus keburukan Les Batignolles dan Pantin yang tak berdasar.

745
00:57:10,671 --> 00:57:13,697
Satu-satunya kesempatan Anda bertemu adalah dengan air mancur Wallace yang sudah lama mengering,

746
00:57:14,000 --> 00:57:16,959
gereja-gereja yang norak, lokasi bangunan yang rusak,

747
00:57:17,194 --> 00:57:18,943
dinding pucat.

748
00:57:19,443 --> 00:57:21,495
Taman yang pagarnya memenjarakanmu,

749
00:57:21,831 --> 00:57:23,949
rawa-rawa yang membusuk di dekat saluran pembuangan,

750
00:57:24,084 --> 00:57:26,270
gerbang pabrik yang mengerikan.

751
00:57:26,774 --> 00:57:32,692
Lokomotif uap mengeluarkan kepulan asap putih di bawah jalan setapak logam di Gare Saint-Lazare.

752
00:57:32,894 --> 00:57:35,181
Di Boulevard Barbes atau Place Clichy,

753
00:57:35,498 --> 00:57:38,793
kerumunan orang yang tidak sabar mengangkat pandangan mereka ke langit.

754
00:57:52,997 --> 00:57:55,922
Ketidakbahagiaan tidak menimpa Anda,

755
00:57:57,066 --> 00:58:00,095
itu menyindir dirinya sendiri dengan sangat tidak menyenangkan.

756
00:58:00,830 --> 00:58:05,962
Itu dengan cermat meresapi kehidupan Anda, gerakan Anda, jam kerja Anda, kamar Anda,

757
00:58:06,341 --> 00:58:08,654
ia menguasai celah-celah di langit-langit,

758
00:58:08,865 --> 00:58:13,282
tentang garis-garis di wajahmu di cermin yang retak, tentang setumpuk kartu;

759
00:58:14,249 --> 00:58:18,035
ia diam-diam menyelinap ke dalam keran yang menetes di tangga,

760
00:58:18,624 --> 00:58:22,789
itu bergema sebagai simpati dengan bunyi lonceng setiap seperempat jam dari lonceng Saint-Roch.

761
00:58:23,911 --> 00:58:27,739
Jeratnya adalah perasaan yang kadang-kadang mendekati kegembiraan,

762
00:58:28,075 --> 00:58:29,674
kesombongan itu,

763
00:58:30,347 --> 00:58:33,880
peninggian semacam itu;

764
00:58:34,301 --> 00:58:37,919
kamu berpikir bahwa hanya kotalah yang kamu perlukan, batu-batunya dan jalan-jalannya,

765
00:58:38,297 --> 00:58:41,032
kerumunan orang yang membawamu,

766
00:58:41,429 --> 00:58:45,468
Anda pikir Anda hanya memerlukan ruang depan di beberapa bioskop lokal,

767
00:58:46,351 --> 00:58:48,833
kamu pikir kamu hanya membutuhkan kamarmu,

768
00:58:49,127 --> 00:58:55,269
sarangmu, kandangmu, pinjamanmu.

769
00:58:56,383 --> 00:59:01,010
Sekali lagi Anda membagikan lima puluh dua kartu di tempat tidur sempit Anda.

770
00:59:03,029 --> 00:59:06,941
Kekuatanmu telah meninggalkanmu.

771
00:59:08,433 --> 00:59:13,775
Jerat: ilusi berbahaya karena tidak dapat ditembus,

772
00:59:14,322 --> 00:59:20,043
tidak menawarkan pembelian kepada dunia luar, meluncur secara diam-diam, tidak dapat diakses,

773
00:59:20,702 --> 00:59:24,362
hanya dua mata terbuka memandang ke depan, mengamati segalanya,

774
00:59:24,741 --> 00:59:26,718
tidak menahan apa pun.

775
00:59:27,643 --> 00:59:32,649
Makhluk tanpa ingatan, tanpa alarm.

776
00:59:36,066 --> 00:59:38,211
Tapi tidak ada jalan keluar,

777
00:59:38,716 --> 00:59:40,230
tidak ada keajaiban,

778
00:59:40,651 --> 00:59:42,460
tidak ada kebenaran.

779
00:59:42,923 --> 00:59:46,120
Kakimu menjuntai di atas Sungai Seine.

780
00:59:46,434 --> 00:59:49,042


781
00:59:49,589 --> 00:59:53,333
Anda menarik empat kartu as dari lima puluh dua kartu Anda.

782
00:59:54,300 --> 00:59:57,750
Berapa kali Anda mengulangi gerakan diamputasi yang sama,

783
00:59:58,086 --> 01:00:00,737
perjalanan yang sama tidak membawa hasil?

784
01:00:03,280 --> 01:00:05,846
Yang tersisa untuk Anda gunakan hanyalah lubang baut tuppeny-halfpenny Anda,

785
01:00:06,207 --> 01:00:07,946
kesabaran bodohmu,

786
01:00:08,174 --> 01:00:11,463
seribu satu jalan memutar yang selalu membawa Anda kembali ke titik awal.

787
01:00:11,979 --> 01:00:13,667
Dari taman hingga museum,

788
01:00:13,925 --> 01:00:15,285
dari kafe hingga bioskop,

789
01:00:15,604 --> 01:00:16,999
dari tanggul hingga taman,

790
01:00:17,343 --> 01:00:19,306
ruang tunggu stasiun,

791
01:00:19,392 --> 01:00:20,941
lobi hotel-hotel besar,

792
01:00:21,260 --> 01:00:22,310
supermarket,

793
01:00:22,517 --> 01:00:23,653
toko buku,

794
01:00:23,877 --> 01:00:25,237
koridor metro.

795
01:00:25,934 --> 01:00:27,656
Pohon, batu,

796
01:00:27,845 --> 01:00:29,291
air, awan,

797
01:00:29,515 --> 01:00:31,288
pasir, batu bata,

798
01:00:31,478 --> 01:00:32,459
ringan,

799
01:00:32,735 --> 01:00:33,475
angin,

800
01:00:33,630 --> 01:00:34,835
hujan:

801
01:00:35,584 --> 01:00:37,702
yang terpenting hanyalah kesendirianmu:

802
01:00:38,063 --> 01:00:40,250
apapun yang kamu lakukan, kemanapun kamu pergi,

803
01:00:40,310 --> 01:00:42,376
apa pun yang Anda lihat tidak penting,

804
01:00:42,514 --> 01:00:44,235
semua yang kamu lakukan, kamu lakukan dengan sia-sia,

805
01:00:44,528 --> 01:00:46,181
tidak ada yang Anda cari yang nyata.

806
01:00:46,602 --> 01:00:50,872
Kesendirian itu sendiri ada, setiap kali Anda dihadapkan, setiap kali Anda menghadapi diri sendiri.

807
01:00:54,930 --> 01:00:58,373
Kamu berhenti bicara dan hanya diam yang menjawab.

808
01:01:00,009 --> 01:01:02,660
Tapi kata-kata itu, ribuan itu,

809
01:01:02,953 --> 01:01:05,466
jutaan kata yang mengering di tenggorokanmu,

810
01:01:05,903 --> 01:01:08,158
obrolan ngawur, tangis gembira,

811
01:01:08,408 --> 01:01:10,853
kata-kata hidup, tawa konyol,

812
01:01:11,111 --> 01:01:13,315
kapan kamu akan menemukannya lagi?

813
01:01:14,434 --> 01:01:17,073
Sekarang Anda hidup dalam ketakutan akan keheningan.

814
01:01:18,433 --> 01:01:21,016
Tapi bukankah kamu yang paling pendiam?

815
01:01:35,388 --> 01:01:37,282
Monster telah datang ke dalam hidupmu,

816
01:01:37,523 --> 01:01:40,243
tikus, sesama makhluk, saudara-saudaramu.

817
01:01:40,570 --> 01:01:43,756
Monster-monster itu berjumlah puluhan, ratusan, ribuan.

818
01:01:43,859 --> 01:01:46,998
Anda dapat mengenalinya dari tanda-tanda yang hampir tidak disadari,

819
01:01:47,118 --> 01:01:48,599
kepergian mereka secara sembunyi-sembunyi,

820
01:01:48,823 --> 01:01:50,079
keheningan mereka,

821
01:01:50,165 --> 01:01:54,870
dari mata mereka yang licik, ragu-ragu, dan terkejut yang memalingkan muka saat bertemu dengan mata Anda.

822
01:01:56,471 --> 01:02:00,948
Di tengah malam, cahaya masih terlihat di jendela loteng kamar kecil mereka yang kotor.

823
01:02:02,003 --> 01:02:04,172
Langkah kaki mereka bergema di malam hari.

824
01:02:09,602 --> 01:02:11,203
Tapi wajah-wajah ini tanpa usia,

825
01:02:11,444 --> 01:02:13,355
sosok-sosok yang lemah atau terkulai ini,

826
01:02:13,510 --> 01:02:17,212
punggung abu-abu yang bungkuk ini, Anda dapat merasakan kedekatannya yang terus-menerus,

827
01:02:17,587 --> 01:02:20,342
kamu mengikuti bayangan mereka, kamu adalah bayangan mereka,

828
01:02:20,428 --> 01:02:22,172
kamu sering mengunjungi tempat persembunyian mereka, lubang kecil mereka yang sempit,

829
01:02:22,430 --> 01:02:24,290
kalian mempunyai perlindungan yang sama, tempat perlindungan yang sama:

830
01:02:24,359 --> 01:02:26,442
bioskop lokal yang berbau desinfektan,

831
01:02:26,511 --> 01:02:30,712
taman umum, museum, perawatan, stasiun, metro, pasar tertutup.

832
01:02:31,165 --> 01:02:33,454
Kumpulan keputusasaan duduk sepertimu di bangku taman,

833
01:02:33,701 --> 01:02:37,454
tanpa henti menggambar dan menggosok lingkaran tidak sempurna yang sama di pasir,

834
01:02:38,091 --> 01:02:40,639
pembaca surat kabar ditemukan di tempat sampah.

835
01:02:41,860 --> 01:02:45,889
Mereka mengikuti sirkuit yang sama seperti Anda, sama sia-sianya, sama lambatnya.

836
01:02:46,388 --> 01:02:49,281
Mereka ragu-ragu di depan peta di metro,

837
01:02:49,664 --> 01:02:52,626
mereka memakan roti mereka sambil duduk di tepi sungai.

838
01:02:53,762 --> 01:02:54,571
Yang dibuang,

839
01:02:55,386 --> 01:02:56,264
kaum paria,

840
01:02:56,522 --> 01:02:57,589
orang-orang buangan.

841
01:02:58,398 --> 01:03:02,307
Saat mereka berjalan, mereka memeluk dinding, mata tertunduk dan bahu terkulai,

842
01:03:02,501 --> 01:03:04,808
mencengkeram batu-batu di fasad,

843
01:03:04,997 --> 01:03:08,170
dengan sikap letih dari tentara yang kalah, dari mereka yang mati rasa.

844
01:03:08,532 --> 01:03:12,388
Anda mengikuti mereka, Anda memata-matai mereka, Anda membenci mereka:

845
01:03:12,646 --> 01:03:15,044
monster di loteng mereka,

846
01:03:15,492 --> 01:03:18,040
monster bersandal yang berjalan terseok-seok di pinggiran pasar yang busuk,

847
01:03:18,384 --> 01:03:20,072
monster dengan mata ikan mati,

848
01:03:20,347 --> 01:03:22,258
monster bergerak seperti robot,

849
01:03:22,648 --> 01:03:24,318
monster yang omong kosong.

850
01:03:24,439 --> 01:03:28,553
Anda bergaul dengan mereka, Anda berjalan bersama mereka, Anda berjalan di antara mereka:

851
01:03:29,070 --> 01:03:32,048
orang yang berjalan dalam tidur, orang tua,

852
01:03:32,312 --> 01:03:34,412
orang-orang bisu-tuli yang baretnya ditarik hingga menutupi telinga,

853
01:03:34,757 --> 01:03:35,744
para pemabuk,

854
01:03:35,812 --> 01:03:38,825
orang-orang pikun yang berdehem dan mencoba mengendalikan kejang di pipinya

855
01:03:38,997 --> 01:03:40,891
para petani tersesat di kota besar,

856
01:03:41,012 --> 01:03:43,629
jendela, sepatu bot licik, anak laki-laki tua.

857
01:03:44,460 --> 01:03:45,993
Mereka datang kepadamu,

858
01:03:46,300 --> 01:03:48,085
mereka mencengkeram lenganmu.

859
01:03:48,250 --> 01:03:52,066
Seolah-olah, karena Anda adalah orang asing yang tersesat di kota Anda sendiri, Anda hanya bisa bertemu dengan orang asing lainnya;

860
01:03:52,231 --> 01:03:56,102
seolah-olah, karena kamu sendirian, kamu harus menyaksikan semua penyendiri lainnya menyerbu ke arahmu.

861
01:03:56,443 --> 01:03:57,799
Mereka yang tidak pernah berbicara,

862
01:03:58,143 --> 01:03:59,465
mereka yang berbicara pada diri mereka sendiri,

863
01:03:59,983 --> 01:04:02,286
Orang-orang tua yang gila, orang-orang tua yang subur,

864
01:04:02,399 --> 01:04:03,843
orang-orang buangan.

865
01:04:04,672 --> 01:04:07,334
Tangan di ekor mantelmu,

866
01:04:07,422 --> 01:04:09,130
nafas di wajahmu.

867
01:04:09,254 --> 01:04:12,692
Mereka meluncur ke arah Anda dengan senyum sehat mereka,

868
01:04:12,816 --> 01:04:15,196
selebaran mereka, bendera mereka,

869
01:04:15,464 --> 01:04:17,811
para pejuang yang menyedihkan dari tujuan-tujuan besar yang tersesat,

870
01:04:18,156 --> 01:04:20,043
para penyanyi sedih sedang mengumpulkan uang untuk teman-teman mereka,

871
01:04:20,583 --> 01:04:22,181
anak yatim piatu yang dianiaya menjual alas meja,

872
01:04:22,479 --> 01:04:24,482
para janda kurus yang melindungi hewan peliharaan.

873
01:04:25,341 --> 01:04:27,622
Semua orang yang mendatangimu, menahanmu,

874
01:04:27,923 --> 01:04:31,009
mengaismu, memasukkan kebenaran picik mereka ke dalam tenggorokanmu,

875
01:04:31,089 --> 01:04:32,518
lontarkan pertanyaan abadi mereka ke wajahmu,

876
01:04:32,588 --> 01:04:34,615
amal mereka dan Jalan Sejati mereka.

877
01:04:34,993 --> 01:04:37,343
Manusia sandwich dengan iman sejati yang akan menyelamatkan dunia.

878
01:04:38,148 --> 01:04:41,203
Kulit pucat, kerah compang-camping, orang-orang gagap yang menceritakan kisah hidup mereka,

879
01:04:41,457 --> 01:04:44,520
bercerita tentang masa-masa mereka di penjara, di rumah sakit jiwa, di rumah sakit.

880
01:04:44,876 --> 01:04:47,025
Para guru sekolah lama yang memiliki rencana untuk membakukan ejaan,

881
01:04:47,105 --> 01:04:50,190
ahli strategi, peramal air, penyembuh iman, orang yang tercerahkan,

882
01:04:50,502 --> 01:04:52,386
semua orang yang hidup dengan obsesinya,

883
01:04:52,720 --> 01:04:56,723
kegagalan, pukulan mati, monster tidak berbahaya yang diejek oleh para bartender

884
01:04:56,745 --> 01:04:59,539
yang mengisi gelasnya begitu tinggi sehingga mereka tidak bisa mengangkatnya ke bibir,

885
01:04:59,659 --> 01:05:03,180
tas-tas tua berbulu yang mencoba untuk tetap bermartabat sambil menendang kembali Marie Brizard.

886
01:05:06,396 --> 01:05:10,946
Dan semua orang lain yang bahkan lebih buruk lagi, orang yang sombong, orang yang pintar, yang merasa puas diri, yang mengira mereka tahu,

887
01:05:10,998 --> 01:05:14,114
orang-orang gemuk dan orang-orang yang selalu muda, para peternak sapi perah dan orang-orang berhias;

888
01:05:14,186 --> 01:05:17,578
orang-orang yang suka berpesta pora, anak-anak Brylcreem, orang-orang kaya raya, bajingan-bajingan bodoh.

889
01:05:17,716 --> 01:05:21,349
Monster yang yakin akan haknya sendiri, yang memanggilmu tanpa berbuat lebih jauh, memanggilmu untuk menyaksikan,

890
01:05:21,486 --> 01:05:25,365
Monster dengan keluarga besarnya, dengan anak monsternya dan anjing monsternya,

891
01:05:25,503 --> 01:05:27,414
ribuan monster tertangkap di lampu lalu lintas,

892
01:05:27,534 --> 01:05:29,101
monster betina yang menyalak,

893
01:05:29,170 --> 01:05:31,115
monster-monster yang berkumis, dan mengenakan rompi, dan kawat gigi,

894
01:05:31,224 --> 01:05:33,789
monster-monster yang dibawa oleh kereta di depan monumen mengerikan,

895
01:05:33,893 --> 01:05:36,682
monster dalam penampilan terbaiknya di hari Minggu, kerumunan monster.

896
01:05:36,759 --> 01:05:40,857
Kamu hanyut, namun keramaian tak lagi membawamu, malam tak lagi melindungimu.

897
01:05:40,935 --> 01:05:44,791
Anda tetap berjalan, terus maju, tak kenal lelah, abadi.

898
01:05:45,486 --> 01:05:49,153
Anda mencari, Anda menunggu. Anda menjelajahi kota yang menjadi fosil,

899
01:05:49,248 --> 01:05:51,383
batu putih utuh dari fasad yang telah dipugar,

900
01:05:51,469 --> 01:05:54,723
tempat sampah yang membatu, kursi-kursi kosong tempat petugas pernah duduk;

901
01:05:54,990 --> 01:05:58,812
Anda berjalan-jalan di kota hantu, berjalan-jalan dengan perancah yang ditinggalkan di blok apartemen yang hancur,

902
01:05:58,967 --> 01:06:00,861
jembatan terapung di tengah kabut dan hujan.

903
01:06:01,352 --> 01:06:04,709
Kota yang busuk, kota yang keji dan menjijikkan.

904
01:06:04,778 --> 01:06:07,090
Kota yang menyedihkan, lampu-lampu yang menyedihkan di jalanan yang menyedihkan,

905
01:06:07,159 --> 01:06:10,585
badut sedih di ruang musik sedih, antrian sedih di luar bioskop sedih,

906
01:06:10,654 --> 01:06:12,760
furnitur sedih di toko sedih.

907
01:06:12,811 --> 01:06:14,791
Stasiun gelap, barak, gudang.

908
01:06:14,860 --> 01:06:17,391
Bar-bar suram yang berjejer di Grand Boulevards.

909
01:06:17,460 --> 01:06:20,030
Kota yang bising atau sepi, kota yang pucat atau histeris,

910
01:06:20,117 --> 01:06:24,558
kota yang patah hati, hancur, kotor, kota yang penuh dengan larangan, jeruji besi, pagar besi.

911
01:06:24,637 --> 01:06:27,943
Kota rumah Charnel: pasar-pasar tertutup yang membusuk, kawasan kumuh di jantung kota Paris,

912
01:06:28,029 --> 01:06:30,198
kengerian yang tak tertahankan di jalan raya ketika polisi berkumpul:

913
01:06:30,238 --> 01:06:32,786
Haussmann, Magenta - dan Charonne.

914
01:06:37,556 --> 01:06:40,138
Seperti seorang tahanan, seperti orang gila di selnya.

915
01:06:40,156 --> 01:06:42,824
Bagaikan tikus yang mencari jalan keluar dari labirinnya.

916
01:06:42,893 --> 01:06:44,942
Anda mondar-mandir di sepanjang Paris.

917
01:06:45,033 --> 01:06:46,772
Seperti orang yang kelaparan,

918
01:06:46,841 --> 01:06:49,819
seperti seorang kurir yang mengantarkan surat tanpa alamat.

919
01:07:05,615 --> 01:07:08,439
Sekarang Anda sudah kehabisan tempat persembunyian.

920
01:07:11,646 --> 01:07:13,741
Anda takut.

921
01:07:17,104 --> 01:07:19,927
Anda menunggu semuanya berhenti,

922
01:07:20,558 --> 01:07:22,297
hujan,

923
01:07:22,784 --> 01:07:24,587
jam,

924
01:07:25,641 --> 01:07:27,742
arus lalu lintas,

925
01:07:28,689 --> 01:07:30,531
hidup,

926
01:07:31,082 --> 01:07:32,563
orang-orang,

927
01:07:33,256 --> 01:07:35,064
dunia;

928
01:07:35,822 --> 01:07:37,457
menunggu semuanya runtuh,

929
01:07:37,561 --> 01:07:39,317
dinding,

930
01:07:40,166 --> 01:07:42,060
menara,

931
01:07:42,421 --> 01:07:44,746
lantai dan langit-langit,

932
01:07:45,985 --> 01:07:48,189
pria dan wanita,

933
01:07:48,314 --> 01:07:50,518
orang tua dan anak-anak,

934
01:07:51,035 --> 01:07:52,550
anjing,

935
01:07:52,636 --> 01:07:54,426
kuda,

936
01:07:55,232 --> 01:07:56,781
burung,

937
01:07:56,988 --> 01:07:59,243
jatuh ke tanah,

938
01:07:59,760 --> 01:08:01,791
lumpuh,

939
01:08:02,708 --> 01:08:04,740
dilanda wabah,

940
01:08:06,685 --> 01:08:08,648
epilepsi;

941
01:08:10,869 --> 01:08:12,952
menunggu marmernya hancur,

942
01:08:13,887 --> 01:08:16,607
agar kayunya berubah menjadi bubur kertas,

943
01:08:17,227 --> 01:08:19,896
agar rumah-rumah runtuh tanpa suara,

944
01:08:23,087 --> 01:08:26,548
agar hujan lebat melarutkan cat,

945
01:08:26,651 --> 01:08:30,146
membongkar sambungan paku kayu di lemari berusia ratusan tahun,

946
01:08:30,561 --> 01:08:32,851
merobek kain hingga tercabik-cabik,

947
01:08:33,407 --> 01:08:36,075
bersihkan tinta koran,

948
01:08:42,818 --> 01:08:46,348
menunggu api tanpa nyala api melahap tangga,

949
01:08:47,587 --> 01:08:50,157
menunggu jalanan reda dan terbelah di tengah

950
01:08:50,295 --> 01:08:53,033
untuk mengungkap labirin selokan yang menganga;

951
01:08:53,480 --> 01:08:57,698
menunggu karat dan kabut menyerang kota.

952
01:10:06,144 --> 01:10:11,583
Anda belum mati dan Anda tidak bijaksana.

953
01:10:11,994 --> 01:10:16,509
Anda belum memaparkan mata Anda pada sinar matahari yang membakar.

954
01:10:17,535 --> 01:10:21,743
Dua aktor tua kelas sepuluh belum datang menjemputmu,

955
01:10:22,154 --> 01:10:24,616
memelukmu begitu erat

956
01:10:25,130 --> 01:10:31,903
bahwa kalian membentuk kesatuan yang akan menjatuhkan kalian bertiga jika salah satu dari kalian tersingkir.

957
01:10:32,416 --> 01:10:37,650
Gunung berapi yang penuh belas kasihan tidak mempedulikan Anda.

958
01:10:37,957 --> 01:10:40,933
Ibumu belum merapikan pakaian bekasmu yang baru.

959
01:10:42,080 --> 01:10:46,986
Anda tidak akan menemui realitas pengalaman untuk kesekian kalinya

960
01:10:47,873 --> 01:10:52,401
dan menempa dalam bengkel jiwamu hati nurani rasmu yang tidak diciptakan.

961
01:10:54,128 --> 01:10:56,280
Tidak ada ayah tua,

962
01:10:56,676 --> 01:11:01,049
tidak ada pengrajin tua yang akan mendukung Anda sekarang dan selamanya.

963
01:11:02,887 --> 01:11:04,643
Anda belum belajar apa pun,

964
01:11:05,056 --> 01:11:07,690
kecuali kesendirian tidak mengajarkan apa pun padamu,

965
01:11:08,163 --> 01:11:10,677
kecuali bahwa ketidakpedulian tidak mengajarkan apa pun kepada Anda:

966
01:11:12,709 --> 01:11:18,190
Anda sudah bersama dan Anda ingin membakar jembatan antara Anda dan dunia.

967
01:11:19,102 --> 01:11:21,632
Tapi kamu hanyalah setitik kecil yang bisa diabaikan,

968
01:11:22,378 --> 01:11:25,237
dan dunia adalah sebuah kata yang besar:

969
01:11:25,606 --> 01:11:27,960
berjalan beberapa kilometer melewati fasad,

970
01:11:28,196 --> 01:11:31,592
etalase toko, taman, dan tanggul.

971
01:11:33,203 --> 01:11:35,960
Ketidakpedulian adalah sia-sia.

972
01:11:36,667 --> 01:11:39,256
Penolakanmu sia-sia.

973
01:11:40,164 --> 01:11:43,190
Netralitas Anda tidak ada artinya.

974
01:11:44,213 --> 01:11:48,585
Anda percaya bahwa Anda hanya lewat, berjalan menyusuri jalan raya, melintasi kota,

975
01:11:48,753 --> 01:11:53,595
mengikuti jejak orang banyak, menembus permainan bayangan dan retakan.

976
01:11:55,240 --> 01:11:57,526
Tapi tidak ada yang terjadi:

977
01:11:58,232 --> 01:12:00,284
tidak ada keajaiban,

978
01:12:00,620 --> 01:12:02,638
tidak ada ledakan.

979
01:12:05,193 --> 01:12:08,758
Semakin hari kesabaran Anda semakin menipis.

980
01:12:09,676 --> 01:12:12,804
Waktu harus berhenti,

981
01:12:13,173 --> 01:12:16,234
tapi tak seorang pun punya kekuatan untuk melawan waktu.

982
01:12:17,276 --> 01:12:21,009
Anda mungkin telah berbuat curang, mengadu beberapa remah-remah, beberapa detik:

983
01:12:21,644 --> 01:12:23,561
tapi lonceng Saint-Roch,

984
01:12:23,661 --> 01:12:27,932
lampu lalu lintas yang berubah di persimpangan antara Rue des Pyramids dan Rue Saint-Honore,

985
01:12:28,369 --> 01:12:32,505
penurunan yang dapat diprediksi dari keran di tangga,

986
01:12:32,774 --> 01:12:35,027
tidak pernah berhenti memberi tanda jam,

987
01:12:35,229 --> 01:12:36,137
menit,

988
01:12:36,372 --> 01:12:39,432
hari dan musim.

989
01:12:40,721 --> 01:12:43,378
Sudah lama kamu membangun tempat-tempat suci dan menghancurkannya:

990
01:12:43,512 --> 01:12:45,261
perintah atau kelambanan.

991
01:12:45,496 --> 01:12:47,312
melayang atau tidur,

992
01:12:47,548 --> 01:12:48,624
patroli malam,

993
01:12:48,926 --> 01:12:50,238
momen netral,

994
01:12:50,507 --> 01:12:53,701
pelarian bayangan dan cahaya.

995
01:12:54,777 --> 01:12:57,938
Mungkin untuk waktu yang lama namun Anda bisa terus membohongi diri sendiri,

996
01:12:58,174 --> 01:12:59,788
mematikan indra Anda.

997
01:13:00,494 --> 01:13:02,343
Tapi permainan sudah berakhir.

998
01:13:02,988 --> 01:13:06,088
Dunia telah bergerak dan Anda belum berubah.

999
01:13:06,614 --> 01:13:10,134
Ketidakpedulian tidak membuat Anda berbeda.

1000
01:13:11,185 --> 01:13:14,916
Kamu belum mati. Anda belum menjadi gila.

1001
01:13:16,071 --> 01:13:18,804
Tidak ada kutukan yang menyelimutimu.

1002
01:13:19,434 --> 01:13:21,326
Tidak ada kesengsaraan yang menunggumu,

1003
01:13:21,693 --> 01:13:24,688
tidak ada burung gagak dengan desain menyeramkan di bola matamu,

1004
01:13:25,101 --> 01:13:32,300
tidak ada burung nasar yang diberi tugas yang tidak dapat dicerna untuk dimasukkan ke dalam hati Anda pagi, siang, dan malam.

1005
01:13:32,983 --> 01:13:36,608
Tidak ada seorang pun yang mengutuk Anda, dan Anda tidak melakukan pelanggaran apa pun.

1006
01:13:37,606 --> 01:13:41,967
Waktu, yang mengatur segalanya, telah memberikan solusinya, terlepas dari diri Anda sendiri.

1007
01:13:42,388 --> 01:13:46,906
Waktu, yang tahu jawabannya, terus mengalir.

1008
01:13:47,371 --> 01:13:49,157
Itu adalah hari seperti ini,

1009
01:13:49,473 --> 01:13:51,627
beberapa saat kemudian, sedikit lebih awal,

1010
01:13:51,995 --> 01:13:53,834
bahwa semuanya dimulai lagi,

1011
01:13:53,991 --> 01:13:58,195
bahwa semuanya dimulai, bahwa semuanya berlanjut.

1012
01:13:58,930 --> 01:14:02,976
Berhentilah berbicara seperti pria dalam mimpi.

1013
01:14:03,502 --> 01:14:05,078
Lihat!

1014
01:14:05,918 --> 01:14:08,283
Lihatlah mereka.

1015
01:14:09,018 --> 01:14:11,803
Jumlahnya ribuan,

1016
01:14:12,224 --> 01:14:18,363
ditempatkan seperti penjaga yang diam di tepi sungai, di sepanjang tanggul,

1017
01:14:18,941 --> 01:14:21,515
di seluruh trotoar Place Clichy yang diguyur hujan,

1018
01:14:21,883 --> 01:14:24,090
manusia fana terpaku dalam lamunan lautan,

1019
01:14:24,251 --> 01:14:27,446
menunggu cipratan air laut, deburan ombak,

1020
01:14:27,709 --> 01:14:31,408
karena teriakan parau burung laut.

1021
01:14:32,148 --> 01:14:33,224
Tidak,

1022
01:14:34,401 --> 01:14:37,192
kamu bukan penguasa dunia tanpa nama,

1023
01:14:37,428 --> 01:14:40,219
orang yang sejarahnya telah kehilangan kendalinya,

1024
01:14:40,402 --> 01:14:42,790
yang tak lagi merasakan hujan turun,

1025
01:14:42,991 --> 01:14:45,715
yang tidak melihat datangnya malam.

1026
01:14:46,469 --> 01:14:52,118
Anda tidak lagi tidak dapat diakses, yang jernih dan transparan.

1027
01:14:53,071 --> 01:14:55,246
Anda takut,

1028
01:14:55,896 --> 01:14:57,476
kamu sedang menunggu.

1029
01:14:59,393 --> 01:15:04,302
Anda menunggu, di Place Clichy, hingga hujan berhenti turun.