1 00:00:47,228 --> 00:00:51,024 Ketika kami akhirnya mendapat tempat di taman kanak-kanak, Ma ingin memulai lagi secara profesional. Namun karena pencarian kerja ternyata lebih sulit dari perkiraan, ibu saya terpaksa mulai membersihkan rumah untuk pasangan tetangga guna menambah anggaran rumah tangga dan menjaga kami tetap bertahan. Pekerjaan itu merendahkan, dan saya bisa merasakan betapa tidak nyamannya ibu saya pergi ke rumah besar orang lain untuk membersihkan toilet orang lain. Meski begitu, dia tetap mengerjakan pekerjaannya dengan serius dan membersihkan setiap ruangan dengan rapi dan teliti. Ibuku selalu memiliki obsesi bersih-bersih. Pada hari-hari khusus atau saat taman kanak-kanak tutup, saya dan Tom diperbolehkan menemaninya. Rumah itu jauh lebih modern dan lebih besar daripada rumah kami, namun entah bagaimana dingin dan gelap meskipun temboknya tinggi dan banyak jendela. Keheningan yang menindas dan kesedihan yang halus tercium di udara. Anehnya, anak-anak tersebut memiliki semacam gym dengan kasur olah raga berukuran besar dan dinding panjat, seperti di sekolah. Ibuku sangat menyukainya karena itu berarti kami dapat menghabiskan energi selama berjam-jam tanpa mengawasinya bekerja. Kami tidak pernah mendiskusikan apa sebenarnya yang dia lakukan di rumah dengan keluarga ini. Dia terus mengatakan kepada kami bahwa dia membantu seorang teman dan bahwa kami harus bersikap baik dan tidak merusak apa pun selama kami berada di sini. Namun kami memperhatikan betapa sulitnya baginya untuk pergi ke pekerjaan pembersihan karena dia sangat pendiam pada hari-hari itu. Agar tidak membuatnya semakin sedih, kami kebanyakan berpegang pada peraturan, tidak seperti di taman kanak-kanak! Di taman kanak-kanak, Tom dan saya senang menghabiskan waktu kami di luar kotak pasir di area terlarang: sekolah yang berdekatan. Kami berkumpul dengan siswa kelas empat dan berkelahi dengan anak laki-laki yang lebih tua di lorong sekolah. Apa yang terjadi di sini jauh lebih seru daripada membuat ponsel atau menggambar dengan krayon bersama sekelompok anak tunagrahita di taman kanak-kanak terpencil. Itu di luar jangkauan kami, tidak seperti siswa kelas empat yang keren. Ketika kami tidak sedang menggoda anak-anak sekolah atau bermain ibu-ayah-anak dengan beberapa gadis di salah satu rumah kayu terpencil dan memeriksa alat kelamin satu sama lain, kami menghabiskan sebagian besar waktu kami di sudut yang nyaman di antara bantal-bantal yang berlumuran booger dan mainan yang menggemaskan, bermain-main dengan teman bersama kami, Saskia. Saskia adalah seorang gadis agak gemuk yang tampak lebih dewasa dibandingkan yang lain; dia memakai kacamata dengan lensa yang direkatkan di satu sisi. Ya, kami cukup dewasa sebelum waktunya. Itu mengasyikkan, terlarang, dan sangat mengasyikkan. Selalu ada bau vagina yang belum dicuci keluar dari celananya. Sedikit manis, basi, bercampur air seni. Setiap kali kami bertiga keluar dari kuburan boneka binatang, saya selalu merasa kaus saya telah menyerap baunya dan saya khawatir anak-anak lain akan mengira saya masih mengompol. Tak terbayangkan, karena kebersihan selalu menjadi hal yang sangat penting bagi kami, dan Tom serta saya sangat bangga bisa mengeringkan badan lebih awal dibandingkan anak-anak lainnya, bisa pergi tanpa popok dan tidak harus mengakui kecelakaan tinja yang memalukan. Saat Ibu menjemput kami dari taman kanak-kanak pada sore hari dengan suasana hati yang baik, kami sering mampir di pasar uang tepat di seberangnya. Tentu saja dengan asumsi dia tidak diundang lagi ke salah satu ruang belakang oleh para pendidik mengetahui betapa tidak sopan dan tidak pantasnya perilaku si kembar jahat hari ini, yang terjadi dua hari sekali. Di �Konsumsi� gab es kleinen Sonderangebotstische mit Kram and billigem Spielzeug, die ich liebte. Jika Ersparnisse es zulie�en, durften wir uns eine Kleinigkeit aussuchen. Tom memilih pistol semprot air, saya mengambil buku boneka dengan gaun kertas untuk dipotong, yang kemudian bisa Anda letakkan di karton gadis itu dengan menggunakan teknik melipat. Kemudian kami dengan gembira melompat ke dalam kereta tenda kecil berwarna merah dan kuning yang dapat dipasang ke sepeda dan membiarkan Ibu mengantar kami pulang. Melewati pepohonan berbunga warna-warni dan pohon willow untuk menikmati sisa hari tanpa beban di rumah. Akhirnya tidak ada lagi ingus yang ingusan, guru yang stres atau Saskia yang suka mengeluh. Kamar bayi kami bersih dan teratur. Itulah sebabnya suatu hari nanti Tom melarang teman saya Debbie Lou keluar rumah. Dia mengeluh kepada Ibu bahwa dia selalu membuat kekacauan besar di kamar kami dan dia tidak ingin membereskan semuanya setelah itu. Karena hingga mobil Hot Wheels Matchbox terakhir disimpan kembali ke dalam kotak yang telah ditentukan, mustahil bagi kami untuk bisa tidur dan tidur dengan nyenyak. Semuanya ada tempatnya! Harus ada ketertiban! Debbie Lou adalah seorang pembuat onar yang percaya diri dan lancang, dan saya langsung cocok dengannya. Jarang sekali kami mempunyai pacar yang berbeda, kecuali gadis-gadis itu tampan tetapi tidak terlalu tertarik pada Tom - hal itu selalu membuatnya sedikit tersinggung dan dia sangat membenci mereka. Namun, tidak seperti Tom, Debbie Lou dan saya sama-sama menyukai sudut putri di taman kanak-kanak. Kami mengenakan rok tutu merah muda dan berdebat tentang siapa sebenarnya putri tercantik di seluruh negeri. Ini Peran itu selalu cocok untukku, dan itulah sebabnya, menurut pendapatku, aku jelas-jelas tersingkir dari persaingan saat itu! Kalau saja karena hanya ada sedikit putri laki-laki. Lagipula kamu tidak akan pernah bisa membodohiku saat aku berdandan. Saya senang mendandani teman-teman saya dengan mahkota plastik dan kalung mutiara, lalu mengadakan peragaan busana kecil-kecilan atau bermain dengan boneka bayi dan Barbie. Tom akan selalu merajuk sedikit dan menantang bermain ksatria dengan teman-temannya. Kami harus menjalani selera kami yang berbeda di suatu tempat, meskipun saat itu Ibu masih menata kami dengan gaya yang persis sama – khas untuk anak kembar. Potongan rambut pendek dengan poni, celana jins biru kecil, dan sweter kecil dengan sulaman nama kami di bagian dada - sehingga kami dapat dibedakan. Tentu saja, kami diam-diam bertukar sweter secara rutin, sehingga saya bisa menjadi Tom selama sehari dan sebaliknya. Selain teman saya Debbie Lou dari Princess Corner, minat saya terhadap mainan, bayi, dan boneka Barbie hanya dimiliki oleh teman saya Noah. Dia berasal dari salah satu keluarga yang sangat alternatif dengan tumpukan kompos di taman dan aroma kekeluargaan yang kuat dan tak terbantahkan. Mereka tinggal di sebuah rumah bertingkat bersama bibi buyut mereka, yang setiap hari membuat rotinya sendiri dan kemudian menjualnya di lingkungan sekitar. Dari sudut pandang masa kini, roti cokelat yang baru dipanggang kedengarannya enak, dan saya ingin sekali jika ada sepotong mentega lemak di atasnya, tetapi sebagai seorang anak, saya menganggap wanita tua itu begitu menakutkan sehingga saya pasti tidak ingin mencicipi rotinya. Dia mengenakan sandal gunung Velcro yang mengerikan dengan sol karet tebal dan sulaman sulaman ungu, yang masih saya anggap sebagai kecerobohan mode terburuk dalam milenium. Jari-jari kakinya yang keriput mencuat ke segala arah Di atas sol sandal yang tebal, sehingga ketika berjalan melewati tanah, mereka bergemerincing seperti burung gagak tua. Alternatifnya, Nuh tentu saja hanya memiliki sedikit mainan sungguhan dan selalu didorong oleh ibunya untuk berkreasi dan menangani semua hal hebat di alam atau membuat mainan sendiri. Ugh! Saya selalu merasa kasihan pada anak-anak ini. Tentu Anda menginginkan sesuatu yang nyata dari toko mainan dan mobil listrik keren dari iklannya. Siapa yang ingin duduk di teepee buatan sendiri di taman sepanjang hari dan membangun manusia kecil dari kacang kastanye dan tusuk gigi alih-alih bermain Lego? Noah berbeda dari anak-anak lain, tapi seperti saya, dia suka membawa satu-satunya mainan "nyata" di sekitar lingkungannya pada sore hari: boneka bayi! Perdagangannya jauh lebih berkelanjutan dan jelas merupakan “perdagangan yang adil”. Dengan badan kain yang dilapisi dan wajah yang dilukis dengan tangan, dia juga terlihat lebih kasar daripada boneka plastik komersial saya, yang bahkan bisa buang air kecil jika Anda memasukkan bubur yang disertakan ke dalam mulutnya. Saya menyukai betapa percaya diri Noah memainkan “ayah-ayah-anak” dengan saya dan bagaimana kami berjalan-jalan di sore hari sambil menggendong bayi kami. Kami tidak peduli apa yang diteriakkan anak-anak lain di jalan bermain kepada kami. Tentu saja kami istimewa, sama seperti nama depan kami. Besides my plastic baby, I loved it anyway, Bermain “rumah tangga”. Semuanya, apakah Hausfrau yang kaya berhenti begitu berani: eine kleine Minik�che mit Backofen, B�gelbrett dan W�schest�nder, Spielstaubsauger mit aufsaugbaren Perlen und nat�rlich Mopp und Staubwedel, damit ich mit Mama immer sc�n die Hausarbeit schmei�en konnte. Saya kemudian melipat papan setrika mini saya tepat di sebelahnya Milik Mama dan disetrika berjam-jam dengan setrika mainanku. Saat aku menghabiskan waktu di rumah bersama Ma dan memberikan gaya rambut baru pada Barbie-ku, Tom senang mengenakan sarung tangan pengrajin kecil yang dibawakan Ayah dan melakukan pekerjaan konstruksi bersamanya di dalam truk dengan mengenakan celana dalam dan helm. Benar-benar horor bagi saya. Hanya dengan sangat enggan saya kadang-kadang menukar jubah mandi kain terry saya dengan seragam pengrajin karena saya ingin ayah kami dengan bangga mengajak saya berkeliling perusahaan bersama Tom. Saat Debbie Lou dan saya sibuk di taman kanak-kanak membawa lebih banyak glamor dan gemerlap dari sudut putri ke anak-anak lain, Tom akhirnya mulai berkencan dengan pacar pertamanya, Nancy. Dia adalah boneka kecil yang disukainya. Dengan kuncir pirang dan hidung pesek kecil yang lucu, dia biasanya mengikutinya kemana-mana dalam diam. Bahkan saat itu, Tom suka berkelompok, aku suka gadis nakal. Suatu hari Minggu pagi, ketika kami pergi bersepeda bersama keluarga ke Waldsee, Nancy diizinkan menemani kami. Tentu saja, kami juga tidak ahli dalam mengendarai motor dan masih sedikit goyah. Namun ketika Nancy berlari langsung ke semak-semak di depannya karena dia menganga pada Tom, saya akhirnya kehilangan minat padanya! Sayangnya Tom juga. Tidak ada mahkota untuk Nancy! Ayahku mengambil gadis kecil itu dan sepedanya dari semak-semak, mengambil beberapa semak dari ranting-rantingnya dan berbicara dengannya dengan tegas. Nancy bahkan tidak berani menangis.